第150章 《Beyond IV》焦虑（1/2）

家驹的出租屋里，时间像是被窗外渐沉的暮色浸泡过，流淌得缓慢而粘稠。空气里浮动着灰尘、旧纸张和吉他松木混合的气息。乐瑶刚帮忙整理完一些散乱的乐谱和歌词草稿，正靠在墙边稍作休息，目光无意识地追随着坐在地板垫子上的家驹。

他背对着她，怀里抱着那把原木色的木吉他，低垂着头，指尖在琴弦上反复扫动，发出一连串流畅却似乎缺乏明确指向的和弦进行。那声音在安静的空间里回荡，带着一种练习时的专注，又隐约有种难以言喻的焦灼。

乐瑶起初只是听着，心思还停留在刚才看到的某句潦草歌词上。但听着听着，某种熟悉感像水底的暗流，悄然浮上心头。那组和弦的走向、切换的感觉……她肯定在哪里听过，不是在beyond之前的歌里，是另一种更遥远、更经典的印象。

她不由自主地转过身，走到家驹身旁，微微弯下腰，目光专注地落在他左手在琴颈上快速而精准的移动上，试图辨认那些和弦指法。

“喂，”她忍不住开口，声音在静谧中显得清晰，“你玩紧乜歌？啲 chord（和弦） 咁熟口面嘅？好似……系边度听过喔。”

家驹扫弦的动作没有停，甚至没有抬头，但乐瑶看到他嘴角微微向上扯动了一下，那是一个混合了专注、某种自嘲、以及一丝孩子气得意的笑容。

“「真的爱你」啰。”他回答得很快，语气平常，指尖又划过一组明亮的分解和弦，正是那首歌副歌前标志性的过渡。“其实系 ‘let it be’ 嚟架。”他终于抬起眼，侧头看向乐瑶，昏黄的台灯光映在他眼里，亮晶晶的，带着一种分享秘密般的狡黠和由衷的赞叹，“beatles 真系好犀利。”

乐瑶怔了怔，随即恍然。“let it be”？那首披头士乐队抚慰人心的经典？她再仔细去听家驹手下流淌出的和弦结构——主歌的平稳推进，到副歌前那带着希望感的转折，再到副歌部分开阔而坚定的和弦进行……虽然旋律、节奏、填词完全不同，但那骨架，那支撑起整首歌情感起伏的“cycle”（循环结构），确实与“let it be”有着惊人的神似。

“「真的爱你」咪用晒成个 ‘let it be’ 嘅 cycle 嚟写啰。”家驹解释道，手指不停，将那个“循环”又从头开始弹奏，这一次，他哼唱出了《真的爱你》的旋律。熟悉的、温暖的调子与披头士的经典和弦框架严丝合缝地贴合在一起，仿佛它们天生就该如此。

乐瑶听着，眼睛越睁越大。她不懂复杂的乐理，但那种“借用”的精妙与大胆，让她瞬间明白了家驹之前的焦虑与此刻笑容里的复杂含义。这绝非简单的抄袭，而是像一位高超的建筑师，借鉴了经典建筑的结构力学与空间美感，却用完全不同的砖瓦、装饰和用途，建造出了另一座同样动人、甚至更贴合当下地气的大厦。和弦并非原样照搬，而是根据东方语言的声调和beyond自身的情感表达，做出了精妙的改良与重塑，形成了另一个相同的、却独属于他们的模式。

“哇……”乐瑶由衷地感叹，蹲下身，与他平视，“你好鬼聪明啊！咁都俾你谂到？”

家驹脸上的笑容扩大了些，但乐瑶敏锐地捕捉到，那笑意并未完全抵达眼底深处，那里还残留着一丝紧绷，以及被她夸奖后一闪而过的不安。

“聪明？”他停下弹奏，手指无意识地按在琴弦上，发出轻微的闷响，“haylee，你知唔知，写呢首歌嗰阵，我惊到瞓唔着。”他的声音低了下去，目光落在吉他音孔上，“惊佢唔得，惊大家觉得我江郎才尽，惊……惊我哋冇咗「大地」之后，就冇路可行。连噉样‘借’番嚟嘅结构，都要搏命捻点样变得似自己啲嘢。”

他抬起头，看向乐瑶，眼神坦诚得近乎脆弱：“有时觉得，自己好似个骗子。用住人哋嘅桥，去搏大众嘅掌声。”

乐瑶的心像是被什么东西轻轻拧了一下。她伸出手，覆盖在他按着琴弦的手背上，触感微凉。“边个话你系骗子？”她的语气坚定而温柔，“beatles 咁犀利，全世界唔知几多人想学都学唔到精髓。你将佢变成「真的爱你」，变成俾我哋妈咪嗰辈人都识得哼嘅歌，变成安慰到、鼓励到好多人嘅声音，呢个就系你嘅本事，系beyond嘅本事。结构系死嘅，入面装嘅灵魂先系紧要。你装进去嘅，系你嘅心意，系你哋想讲嘅话。”

她顿了顿，故意用肩膀轻轻撞了他一下，试图驱散那份沉重：“而且啊，黄生，你以为有玩音乐嘅朋友唔知咩？我谂迟早都有人听出嚟啦。但系，佢哋只会觉得你好犀利，而唔会话你抄。因为，唔系每个人都有本事，用同一个‘cycle’，写出另一首站得住脚、甚至更hit嘅歌。呢个，就系你黄家驹嘅天分同本事，借都得借得比别人有型！”

家驹看着她近在咫尺的、写满信任与骄傲的脸庞，听着她噼里啪啦又理直气壮的一番话，眼底那丝阴霾终于被吹散了些许。他反手握住她的手，用力捏了捏，嘴角重新漾开一抹更真实、更轻松的笑意。

“讲到我好似好巴闭咁。”他语气恢复了平时的调侃，但耳根微微发红。

“你本来就巴闭啊。”乐瑶毫不客气地认下，顺势靠在他肩膀上，听着他胸膛里传来的、渐渐平稳的心跳，“不过呢，下次再惊到瞓唔着，记得叫醒我。我请你食宵夜，或者……揍你两拳，等你累到自然瞓着。”

家驹低低地笑起来，胸腔震动。“暴力女。”他放下吉他，手臂环过她的肩膀，将她搂紧了些。两人就这样依偎在昏暗温暖的灯光里，暂时将那些关于成功、市场、风格的巨大压力，关在了门外。

《真的爱你》的最后一个音符在录音棚里落定，控制室的绿灯熄灭，耳机里只剩下轻微的电流底噪。家驹摘下耳机，没有像往常那样立刻检查音轨或与制作人讨论，只是沉默地坐在高脚椅上，手指无意识地在琴弦上划过一个空洞的和弦。棚里其他人——阿paul、世荣、家强、还有录音师——似乎都还沉浸在刚刚完成的、旋律流畅温暖的录制氛围里，低声说笑，收拾乐器。

但家驹脸上没有多少完成的轻松。一种沉甸甸的、近乎焦虑的乌云，自《大地》的成功后便悄然积聚，此刻随着又一首旋律化、面向更广众的歌曲诞生，非但没有消散，反而更浓重地压了下来。他害怕。《大地》打开了那扇门，让beyond从地下和乐队圈真正走入了主流视野，赞誉、销量、期待随之暴涨。然而，这突如其来的“成功”路径，与他最初纯粹的摇滚梦想之间，似乎产生了某种令他不安的偏移。他担忧自己是否在迎合市场，更恐惧的是——如果连这样精心打磨、意图明显的“商业化”作品都无法延续或超越《大地》的成绩，beyond接下来该怎么办？他自己，又该往哪里写？音乐这条路，是不是走到了一个连他自己都看不清的岔口？

这种对前路的迷茫和对自我价值的怀疑，在夜深人静时尤其啃噬着他。他需要一个出口，一个来自“非音乐圈内”、相对客观的反馈。于是，他想到了卢国宏（simon lo）——leslie的助理，那个负责他们演出事务、对音乐有基本感知但不算深谙创作之道的年轻人。在家驹看来，simon某种程度上代表了他们想要触及的、更广泛的那部分潜在听众。