第123章 苏念的崩溃（1/2）

决定去普罗旺斯后，苏念表现得出奇的平静。

她有条不紊地处理着一切事务：关闭花店，退租公寓，打包行李，联系普罗旺斯的管家安排住宿。她甚至还有心情帮苏忘挑选去南法要带的衣服，耐心地一件件叠好放进行李箱。

“妈妈，我们要去住多久呀？”苏忘问，手里抱着爸爸送的那本童话书。

“先住几个月。”苏念说，声音平静，“如果喜欢，就多住一段时间。”

“那爸爸的星星……也会跟我们去吗？”

“会的。”苏念摸摸女儿的头，“爸爸变成的星星，在哪里都能看见。在苏黎世能看见，在普罗旺斯也能看见。”

苏忘满意地笑了，继续翻看童话书。

姜暖在一旁帮忙整理，看着苏念平静得近乎异常的样子，心里隐隐不安。陆延舟去世已经一周了，苏念没有哭过——至少没有当着任何人的面哭过。她只是平静地处理着一切，像在处理一件工作。

“念念，”姜暖试探着问，“你真的……没事吗？”

苏念抬头看她，眼神清澈，但空洞得像两潭深水：“我没事。只是觉得，离开一段时间比较好。”

“可是……”姜暖欲言又止。

“暖暖，我知道你想说什么。”苏念微微一笑，那个笑容很标准，但眼睛里没有笑意，“但有些事情，不是哭就能解决的。陆延舟走了，这是事实。我得带着忘忘继续生活，这也是事实。”

她说得那么理智，那么冷静，反而让姜暖更加担心。

温言来过几次，每次都是送些药或者检查苏念的身体状况。他注意到了苏念的异常，但什么都没说，只是用专业而克制的眼神观察着她。

“念念，你最近睡眠怎么样？”有一次，温言问。

“还好。”苏念说，“有时候会醒，但很快又能睡着。”

“做梦吗？”

苏念想了想，摇头：“不记得了。好像没做什么梦。”

温言在本子上记录着什么，然后说：“如果你需要，我可以开一些帮助睡眠的药。”

“不用。”苏念拒绝得很干脆，“我能自己调节。”

温言看着她，看了很久，才轻声说：“念念，悲伤是需要表达的。你不需要在我面前强装坚强。”

苏念又笑了，那个笑容依然标准：“我没有强装。我只是觉得，哭没有意义。陆延舟不会回来了，哭再大声也没用。”

她说这些话的时候，语气平静得像在讨论天气。

温言的心沉了下去。作为医生，他见过太多失去亲人后的反应。有些人会崩溃大哭，有些人会愤怒发泄，有些人会陷入抑郁。但苏念这种——过于平静，过于理智，情感完全剥离的反应，往往是最危险的。

这是一种自我保护机制，大脑在无法承受巨大痛苦时，会自动关闭情感功能。但长期这样，人会出问题的。

“念念，”温言认真地说，“如果你不想哭，不想表达悲伤，也没关系。但至少，你要允许自己有感受。哪怕是麻木，也是一种感受。”

苏念点点头：“我知道。谢谢你，温言。”

但她的眼神告诉温言，她其实没听进去。

三天后，所有事情都处理完了。

花店已经关门，门上贴了“暂停营业”的告示。公寓退租了，行李打包好了，机票订好了——后天一早飞往法国尼斯，再从那里开车去普罗旺斯。

姜暖要送她们去机场，苏念没拒绝。

出发前一晚，温言又来了。这次他不是一个人来的，手里还拿着一个文件夹。

“念念，有件事想跟你说。”他在沙发上坐下，表情有些犹豫。

“什么事？”苏念问，手里还在整理苏忘的画册。

温言打开文件夹，里面是一份聘书。苏念瞥了一眼，看见上面有“哈佛医学院附属医院”的字样。

“美国那边……给了我一个职位。”温言说，“很不错的职位，首席外科医生，有独立的研究实验室。”

苏念的手顿了顿，但很快又继续整理画册：“恭喜你。这是很好的机会。”

温言看着她，眼神复杂：“我还没有答应。我想……听听你的意见。”

苏念抬起头，看着他：“我的意见？温言，这是你的事业，应该由你自己决定。”

“但你知道我为什么留在苏黎世。”温言的声音很轻，“如果你和忘忘要去普罗旺斯，我留在这里的意义就不大了。”

苏念沉默了。她明白温言的意思，但她不知道怎么回应。

三年了，温言一直在她身边，默默地支持她，帮助她。他对她的感情，她不是不知道。但她一直不敢回应，因为她的心太满又太空——满是对陆延舟的爱恨，空到装不下任何人。

现在陆延舟走了，她的心好像更空了。

“温言，”她终于开口，“我不希望你因为我而放弃什么。你已经为我做了太多。”

“我不觉得是放弃。”温言说，“我只是在做一个选择。而选择的标准，是你。”

苏念避开他的目光：“你应该去美国。那是顶尖的医院，对你的发展更好。”

“那你呢？”温言问，“你会需要我吗？”

苏念想说什么，但喉咙突然发紧。她发现自己无法回答这个问题。

她需要温言吗？需要。在这个世界上，除了姜暖，温言是对她最好的人。他总是在她最需要的时候出现，总是给她最恰当的帮助。

但她敢需要他吗？不敢。因为她害怕，害怕再依赖一个人，害怕再经历一次失去。

陆延舟的离开，掏空了她所有的勇气。

“我不知道。”她最终说，声音很轻，“温言，给我一点时间。让我去普罗旺斯，让我……好好想一想。”

温言点点头，眼神里有理解，也有失落：“好。我等你。”

他把聘书放回文件夹：“这份聘书的有效期是三个月。三个月后，如果你还没有想好，我就去美国。”

苏念点头：“好。”

温言离开后，苏念坐在沙发上，很久没有动。窗外的天已经黑了，星星出来了。她看着那些星星，突然想起陆延舟最后的话：“变成星星，在天上看着你们。”

她站起来，走到阳台上。夜风吹在脸上，有点凉。她抬头看着天空，寻找那颗最亮的星星。

找到了。

在东南方向，有一颗星星特别亮，亮得像是把所有的光芒都凝聚在了一起。

苏念看着那颗星星，看了很久。她以为她会哭，以为压抑了这么多天的情绪会崩溃。但她没有。她只是静静地看着，心里一片平静。

那种平静很诡异，像是暴风雨前的宁静，又像是暴风雨后的废墟。

一片死寂。

第四天早上，出发去普罗旺斯的日子。

苏念起得很早，把最后的东西收拾好。苏忘也醒了，兴奋地跑来跑去，对即将到来的旅行充满期待。

姜暖和温言都来了，准备送她们去机场。

“都准备好了吗？”姜暖问。

“都好了。”苏念说，拉着一个行李箱，手里还提着一个小包。

她的样子很平静，甚至可以说是镇定。穿着简单的白色衬衫和牛仔裤，头发扎成马尾，脸上没有化妆，但看起来很清爽。

太正常了。

正常得让姜暖和温言都感到不安。

去机场的路上，苏念一直在跟苏忘说话，告诉她普罗旺斯有什么好玩的好吃的。她的语气温柔，表情自然，完全是一个准备带女儿去度假的母亲。

到了机场，办理登机手续，托运行李，一切都很顺利。

离登机还有半个小时，他们在候机厅坐下。

“念念，”姜暖终于忍不住，抓住苏念的手，“你真的……没事吗？”

苏念看着她，眼神清澈：“我没事。暖暖，别担心。”

“可是你……”姜暖的眼睛红了，“你一次都没哭过。陆延舟走了，你连一滴眼泪都没掉。”

苏念沉默了几秒，然后说：“可能是因为……眼泪流干了吧。”

她说得很轻，但姜暖和温言都听出了那句话里的空洞。

温言蹲下身，看着苏念：“念念，到了普罗旺斯，记得给我打电话。每天都要打，让我知道你们平安。”

“好。”苏念点头。

“如果有什么需要，随时联系我。我可以过去。”

“好。”

温言还想说什么，但广播响了，开始通知他们的航班登机。

苏念站起来，拉起苏忘的手：“我们要走了。”

姜暖抱住她，哭了出来：“念念，要好好的。”

苏念拍拍她的背：“我会的。你也要好好的。”

然后她转向温言，看着他，看了很久，才轻声说：“温言，谢谢你这三年。不管我最后做什么决定，你都是我生命中很重要的人。”

温言的眼睛红了，但他努力保持微笑：“去吧。记得，我等你。”

苏念点点头，拉着苏忘，转身走向登机口。

她的背影很直，步伐很稳，没有一丝犹豫。

像是要去开始一段新生活。

又像是要去完成一个使命。

登上飞机后，苏念让苏忘坐在靠窗的位置，自己坐在旁边。飞机起飞时，苏忘兴奋地看着窗外，看着苏黎世越来越小，最后消失在云层下。

“妈妈，我们还会回来吗？”苏忘问。

“会的。”苏念说，“等你长大了，想回来看看的时候，我们就回来。”

“那爸爸的星星……会跟着我们飞吗？”

苏念望向窗外，天空很蓝，阳光很亮，看不见星星。

“爸爸的星星一直在。”她说，“不管我们在哪里，他都能看见。”

飞机穿越云层，进入平流层。苏忘很快就睡着了，小脑袋靠在苏念的肩膀上。

苏念没有睡。她看着窗外的云海，看着那无边无际的白色，突然想起陆延舟火化那天。

她没有去。

按照陆延舟的遗嘱，没有葬礼，没有告别仪式。遗体火化后，骨灰由陈默撒入苏黎世湖。陈默告诉她，撒骨灰的时候，湖面很平静，阳光照在上面，波光粼粼，很美。

他说，陆延舟会喜欢的。

苏念相信。

但她没有去。

不是不想去，而是不敢去。她怕看见他的骨灰，怕看见他最后的样子，怕自己会崩溃。

所以她选择不去。

选择用理智，用平静，用麻木，来面对这一切。

飞机在云层中平稳飞行。苏念闭上眼睛，想休息一会儿。但一闭上眼睛，陆延舟的脸就出现在脑海里——不是最后瘦脱相的样子，而是十八岁那年，在图书馆第一次见到的样子。

阳光照在他侧脸上，他翻书的手指很长，很漂亮。

他抬头看她，眼神清冷：“同学，你一直在看我。”

她脸红：“对不起。”

他说：“没关系。我叫陆延舟。你呢？”

她说：“苏念。念念不忘的念。”

他说：“好名字。”

然后他起身离开，留下她一个人在原地，心跳如鼓。

那是故事的开始。

一个她念念不忘，他后知后觉的故事。

苏念睁开眼睛，发现脸上湿了。

她伸手一摸，是眼泪。

原来她还会哭。

只是这眼泪来得太迟，迟到她都已经麻木了，才姗姗来迟。

她擦掉眼泪，看向窗外。云海依然无边无际，像是永远也飞不出去。

就像她的悲伤，无边无际，永远也走不出来。

但她会走下去。

带着女儿，去他留给她的花田，开始新的生活。

哪怕心里已经荒芜一片。

哪怕她已经不会笑了。

飞机在下午抵达尼斯。

普罗旺斯的管家已经等在机场，是一个五十多岁的法国男人，叫让-皮埃尔。他会说一点英语，态度热情而专业。

开车去花田的路上，苏忘一直兴奋地看着窗外的风景。普罗旺斯的初夏很美，路两边是成片的薰衣草田，紫色的花海在阳光下绵延到天际，空气里弥漫着淡淡的花香。

苏念看着窗外的景色，心里却一片平静。

她应该感动的，应该震撼的，应该想起陆延舟为她买下这片花田时的用心。

但她没有。

她只是看着，像在看一幅画，美丽但遥远。

车开了两个小时后，到达目的地。

让-皮埃尔停下车，说：“夫人，我们到了。”

苏念下车，看见眼前是一片望不到边的薰衣草田。紫色的花朵在微风中轻轻摇曳，像一片海洋。花田中央有一栋古老的石头房子，红瓦白墙，爬满了绿色的藤蔓。

很美。

美得像童话。