第121章 安静的离去（2/2）

温言走过来，想说什么，但看见苏念的表情，他沉默了。他知道，此刻任何语言都是苍白的。

病房里只有周婉华的哭声，和监护仪单调的长鸣。那声音还在响着，固执地响着，像是在提醒所有人：生命，已经结束了。

窗外的天空，突然亮了一下。

一颗流星划过夜空，拖着长长的、银白色的尾巴，从东向西，缓缓划过整个天际。它很亮，亮得即使在城市灯光的干扰下，依然清晰可见。

它的轨迹很美，像一道优雅的弧线。

也像一声，温柔的告别。

流星消失在天际的瞬间，病房里突然响起一个清脆的声音：

“爸爸！星星！”

所有人都愣住了。

苏念缓缓转过头，看见病房门口站着一个小小的身影。苏忘不知何时醒了，自己爬下床，光着脚走了过来。姜暖跟在后面，眼睛红肿，想要抱她，但苏忘挣脱了。

小家伙走进病房，没有看哭得撕心裂肺的奶奶，也没有看站在床边的妈妈。她的眼睛直直地看着窗外，手指着流星消失的方向：

“爸爸变成星星了！”

她的声音很兴奋，很天真，完全没有悲伤。

苏念的心脏像是被什么东西狠狠击中了。她看着女儿，看着女儿脸上纯真的笑容，突然明白了陆延舟为什么要用“变成星星”来解释死亡。

因为这样，在孩子心里，死亡不是失去，不是永别。

而是变成另一种形式的存在。

是每天晚上抬头就能看见的温暖。

苏忘走到床边，踮起脚尖，想看看爸爸。但她太矮了，看不见。温言把她抱起来，让她能看见病床上的陆延舟。

小家伙看了一会儿，然后转头对苏念说：“妈妈，爸爸睡着了。”

“嗯。”苏念终于开口，声音哑得厉害，“爸爸睡着了。”

“那爸爸什么时候醒？”苏忘问。

苏念没有回答。她接过女儿，抱在怀里，走到窗边。窗外，那颗最亮的星星还在，但流星已经消失了。

“爸爸不会醒了。”苏念轻声说，“但他变成了星星。忘忘看见刚才那颗流星了吗？那就是爸爸，他在跟我们告别。”

苏忘似懂非懂，但点了点头。她把脸贴在玻璃上，看着那颗最亮的星星，小声说：“爸爸，我会想你的。”

然后，她转过头，对苏念说：“妈妈，我们回家吧。让爸爸好好睡觉。”

苏念的眼泪终于掉了下来。

大颗大颗的，无声地，汹涌地。

她抱紧女儿，把脸埋在女儿小小的肩膀上，身体开始剧烈地颤抖。但她没有哭出声，只是那样颤抖着，像是要把所有的悲伤都抖出来。

温言走过来，轻轻拍了拍她的肩膀：“念念，节哀。”

苏念点头，但还是说不出话。

周婉华已经被镇静剂控制住了，靠在椅子上，眼神空洞地看着天花板。她的哭声停了，但眼泪还在流，无声地流。

护士开始收拾东西。她们关掉了监护仪，那声长鸣终于停止了。病房里陷入了真正的寂静，一种沉重的、压抑的、死亡般的寂静。

护工推着平车进来了。他们要给陆延舟做最后的清洁，然后送去太平间。

苏念抱着女儿，站在窗边，没有回头。她听见身后传来细碎的声音——床单的摩擦声，器械的碰撞声，护工低声的交谈声。

但她没有回头。

她只是抱着女儿，看着窗外那颗星星。

那颗星星很亮，亮得像陆延舟最后看女儿时的眼神。

她知道，从今以后，每个夜晚，她都会抬头看星星。

因为那里有他。

有他最后的微笑，有他未说完的爱，有他来不及陪伴的岁月。

也有她，和女儿，余生的思念。

平车推出去了。车轮声渐行渐远。

苏念终于转过身，病房已经空了。那张床还在，但上面的人已经不在了。白色的床单铺得整整齐齐，像是从来没有人在上面躺过。

只有空气中残留的消毒水味道，和那种熟悉的、属于陆延舟的气息，还在提醒着她：刚才的一切，不是梦。

他真的走了。

在凌晨三点十七分，在一颗流星划过夜空的时候，他安静地走了。

没有痛苦，没有挣扎。

只有平静，和嘴角那丝微笑。

苏念抱着女儿，走出病房。走廊里很安静，只有几盏夜灯还亮着。温言跟在她身边，姜暖扶着周婉华跟在后面。

没有人说话。

只有脚步声，在空旷的走廊里回响。

走到医院门口时，天还没亮。但东方已经泛起了鱼肚白，黎明就要来了。

苏念停下脚步，抬头看向天空。

那颗最亮的星星还在，但光芒已经黯淡了许多。天越亮，它就越暗淡，直到完全消失在晨光里。

但她知道，它没有消失。

只是藏起来了。

等到夜晚，它还会出现。

就像爱，虽然看不见，但永远都在。

苏念抱紧女儿，轻声说：“忘忘，我们回家。”

“嗯。”苏忘趴在妈妈肩上，已经快睡着了，“回家……看星星……”

苏念的眼泪又涌了上来。

但她没有哭出声。

只是抱着女儿，一步一步，走进即将到来的黎明里。

身后，医院的大门缓缓关上。

关上了一段生命。

也关上了一段，刻骨铭心的爱。

但关不上的是——

那些未说完的话，那些来不及的爱，那些变成星星的承诺。

和那些，在每一个黑夜里，都会重新亮起的思念。

永远，永远。