第51章 十七年长夜（1/2）

1983年，春。

南方的春天来得早，潮湿的空气里已经带了暖意，阳光透过安全屋唯一一扇经过巧妙伪装的高窗，在地面投下斑驳摇晃的光斑。灰尘在光柱中无声飞舞，像一群迷惘的精灵。

屋子里，时间却仿佛凝固在1966年那个血腥的夜晚。

空气里弥漫着淡淡的、混合着草药、消毒水和一丝若有若无檀香的气味。

陈设极其简单，一张床，一张桌子，两把椅子，一个简陋的灶台，以及堆满了各种古籍、药瓶、稀奇古怪材料的书架，诉说着主人常年在此蜗居的痕迹。

而最引人注目的，是屋角那个简单的佛龛。

一尊不大的木质佛像静静矗立，面前香炉里的三炷线香正升起笔直的、青烟袅袅的细烟，香气宁静而持久。

香炉旁积攒了厚厚一层香灰，无声地记录着在此流逝的、漫长的日夜。

黑瞎子坐在床边的椅子上，姿势和十七年前似乎没有什么不同。

他依旧戴着那副圆片墨镜，遮住了大半张脸。

然而，若有外人在此，定会惊骇地发现，十七年的光阴，竟然未曾在他脸上留下任何痕迹——没有皱纹，没有风霜，依旧是三十岁上下、轮廓分明带着几分痞气的模样。

只是那周身散发的气息，沉淀了一种经年累月的、厚重的沉寂，取代了昔日的跳脱不羁。

他的目光，透过墨镜，落在床上沉睡的人身上。

游佳萤安静地躺在那里，身上盖着一床洗得发白却十分干净的薄被。

她的容颜，也一如十七年前，苍白，清丽，时光仿佛在她身上按下了暂停键。

没有衰老，没有变化，甚至连睫毛垂下的弧度都未曾改变。

若非那微弱到几乎无法探测的呼吸和心跳证明着她尚在人间，她看上去就像一尊被精心保存的东方瓷偶，美丽，易碎，了无生气。

十七年。六千二百多个日夜。

黑瞎子的生活，变成了一个以游佳萤为中心的、无限循环的单调乐章。

清晨，他会准时醒来。

第一件事，便是走到床边，俯身，将手指极轻地搭在游佳萤纤细的腕脉上，凝神感知那几乎微不可查的跳动。

每一次，感受到那丝微弱却顽强的搏动，他紧绷的心弦才会稍稍放松一丝。

然后，他会更换佛龛前的香，让那缕青烟继续它无声的陪伴。

接着，是细致的擦拭和按摩。

他用温度适宜的清水，浸湿柔软的棉布，动作轻柔得仿佛怕惊扰一场易碎的梦，仔细擦拭游佳萤的脸庞、脖颈、手臂。

她的肌肤依旧冰凉，触手滑腻如玉，却缺乏活人的弹性。

他会为她活动关节，按摩肌肉，以防止躺卧过久导致萎缩。

每一个动作都极其熟练，带着一种近乎虔诚的专注。期间，他会低声和她说话。

“小阿萤，今天外面天气不错，出太阳了。”他的声音不高，带着经年累月缺乏大声说话而形成的低沉沙哑，“街口那棵老槐树又冒新芽了，比你睡着那会儿粗了好几圈。”

“前几天，隔壁巷子老李家的孙子娶媳妇了，吵吵嚷嚷的，没吵着你吧？”

“听说上面政策变了，要搞什么改革开放……这世道，真是说变就变。”

他说的都是琐事，市井变迁，道听途说，语气平淡，仿佛只是在和一位老友闲话家常。

他从不提那场失败的盗墓行动，不提下落不明生死未卜的张起灵，不提他自己这十七年是如何在寻找救治方法、躲避各方视线、以及维持两人生计的夹缝中挣扎求存。

他只是说着，仿佛要将她错过的这十七年光阴，一点一滴，都用这种方式补回来。

擦拭按摩完毕，他会为她更换干净的衣物。

衣柜里叠放着她寥寥几件素色衣物，都被浆洗得干干净净，带着阳光和皂角的清新气味。

然后是准备流食。

游佳萤无法自主进食，他只能用特制的细管，小心地将精心熬制的、维持生命所需的药膳米汤，一点一点喂给她。

这个过程极其缓慢，需要极大的耐心，但他做了十七年，早已成了本能。