第81章 本能的亲近（1/2）

小院再次迎来了它的第三位主人，但气氛却与以往截然不同。

一种小心翼翼、近乎屏息的安静笼罩着这里，仿佛生怕一点过大的声响，就会惊飞那只暂时栖息的、失忆的鸟儿。

张起灵的存在，像是一个无声的谜题，一个行走的空洞。

他大部分时间都处于一种静止的状态，或是坐在游佳萤常坐的那张石凳上，目光空茫地望着院落里那棵叶子已落尽的老槐树；或是站在屋檐下，看着雨水顺着黛瓦滴落，形成连绵的珠帘，一看就是大半天。

他不说话，对黑瞎子偶尔试图搭话的行为，也最多是转动一下眼珠，没有任何回应。

黑瞎子私下里对游佳萤苦笑：“得，以前是个闷油瓶，现在倒好，成了个实心的石头墩子，连点回声都没了。”

游佳萤没有笑。

她知道黑瞎子是在用他的方式缓解沉重的气氛，但她只是更细致地观察着张起灵的一举一动。

她清楚地知道，失魂症抹去的是记忆，是认知，是建立在过往经历之上的情感联结，但某些更深层的东西，或许如同海面下的冰山，依旧潜藏着。

她对黑瞎子说：“给他点时间。也给我们自己一点时间。”

她不再像最初几天那样，因为那双全然陌生的眼睛而感到刺心的疼痛。

取而代之的，是一种更为沉静、更为坚定的耐心。

她开始像对待一个懵懂而又敏感的孩子，重新引导他认识这个对他而言全新的“世界”。

她会在他望着槐树发呆时，端着一杯温水走过去，轻轻放在他手边的石桌上，柔声说：“喝点水。”

起初，他毫无反应。她便不急不躁地站在那里，直到他或许是因为渴了，或许是那水杯放置的位置恰好在他无意识行动的轨迹上，他才会缓慢地伸出手，端起杯子，沉默地喝掉。

她会准备他以前偏好的、口味清淡的食物，将碗筷整齐地摆放在他惯常坐的位置。

他吃饭的动作很慢，带着一种机械性，仿佛只是为了维持身体机能而进行的必要程序。

游佳萤从不催促，只是安静地陪着他一起吃，偶尔会用公筷，夹一些易消化的菜放入他碗中。

他有时会停顿一下，看着碗里多出来的东西，然后依旧沉默地吃掉。

黑瞎子将这一切看在眼里，心中感慨万千。

他认识的游佳萤，是神秘的，是温柔的，也是疏离的，带着千年岁月沉淀下的疲惫和淡然。

他从未见过她如此有耐心，如此…具有烟火气地照顾一个人。

那种细致入微，并非仆役般的伺候，而是一种发自内心的、想要重新建立起联系的尝试。

而张起灵的反应，也并非全然的死寂。

黑瞎子很快发现，这个“实心的石头墩子”，对待他和对待游佳萤，有着微妙的、连当事人自己可能都未曾察觉的区别。

当黑瞎子试图靠近他，或者动作稍大一些时，张起灵的身体会瞬间进入一种极其轻微的戒备状态，肌肉绷紧，虽然不明显，但黑瞎子这种在刀尖上打滚的人能敏锐地感知到。

那是一种对不确定威胁的本能防御。

然而，当游佳萤靠近时，这种戒备几乎不存在。

她为他添衣，整理他并未凌乱的衣领，甚至偶尔抬手拂去他发梢沾染的灰尘，他都异常温顺，没有任何排斥的反应。

他的目光有时会追随着她在院落中忙碌的身影，虽然依旧空洞，但那空洞里，似乎少了几分抗拒，多了一丝…难以言喻的依赖感。

那是一种潜意识的、超越了记忆范畴的亲近。

最让游佳萤心头震颤的，是那个熟悉的动作，在毫无征兆的情况下，再次发生了。

那是一个午后，难得的冬日暖阳穿透云层，洒在院子里，驱散了几分寒意。

游佳萤坐在张起灵旁边的石凳上，手里捧着一卷古籍，却并未看进去多少。

她的心思，大多在身边这个沉默的青年身上。

一阵冷风吹过，卷起地上的几片枯叶。

游佳萤搁在石桌上的手，下意识地蜷缩了一下。

她那双手，似乎比常人更易感知寒冷，总是很难暖和起来。

就在她准备将手收回袖中时，一只骨节分明、带着温热体温的手，忽然从旁边伸了过来，极其自然地、带着一种不容置疑的力道，将她的右手完全包裹住了。

游佳鸢浑身猛地一僵，手中的书卷差点再次滑落。

她难以置信地、缓缓地转过头，看向张起灵。

他依旧望着前方的槐树，侧脸在阳光下显得有些透明，长长的睫毛垂着，脸上没有任何表情，仿佛这个动作并非他有意为之，而是如同呼吸、心跳一般，是身体自发的、源于某种习惯的本能。

他的掌心，一如记忆中那般滚烫、干燥，指腹的薄茧摩擦着她冰凉光滑的皮肤，带来一阵阵清晰无比的触感。

那热度，如此熟悉，如此霸道，顺着她手部的经络，一路蔓延，几乎要烫伤她冰冷了千年的血脉。

游佳萤的心脏在胸腔里失序地狂跳起来，一声声，撞击着她的耳膜。

她怔怔地看着他们交握的手，看着他那双曾经无数次为她驱散寒意的手，此刻在失去所有记忆的情况下，依旧固执地、甚至是笨拙地履行着那个早已刻入骨髓的习惯。

他不记得她。

不记得黑瞎子。

不记得这座院落。