第40章 他总在那里（2/2）

他闭了闭眼，再睁开时，已没了焦点，只剩执念燃烧的余烬。

终于，他开口，声音轻得像梦呓：

“您若不在，我不再是厉渊，我只是空笼子。”

谢无虞怔住。

那一瞬，他眼中掠过什么，极快，极隐秘，像是冰层下涌动的暗流。

他没有回应，只是缓缓直起身，转身走向桌边，拿起阿九刚送来的审讯报告。

纸页翻动的声音格外清晰，干燥而锋利，划破寂静。

“鬼七已被绑在地下室，拒不招供。”阿九低声汇报，“但他手下已有两人松口，供出境外势力正在渗透洪兴码头线。”

谢无虞点头，目光扫过文件末尾的刑讯记录，嘴角勾起一抹冷意。

他转头看向厉渊，后者已重新伏下身子，背脊笔直如刃，即便重伤也拒绝示弱。

“明天带你去看场戏。”他说，语气温淡，却藏着试探，“我想知道，当你看见有人想杀我，你会先杀人，还是先看我脸色。”

厉渊低头，声音压得极低，却字字清晰：“听您的。”

谢无虞笑了。不是嘲讽，也不是满意，而是一种近乎愉悦的玩味。

“可你眼里已经有火了。”他走近，手指抚过厉渊颈侧那枚电击项圈的接口，轻轻一拨，金属环微凉，贴着皮肤，仿佛嵌入骨血。

“很好。烧起来吧，只准冲着外人烧。”

说完，他转身离去，衣摆划过门槛，消失在走廊幽暗尽头。

布料拖曳地面的窸窣声渐行渐远，终归于寂。

房间里只剩陈医生收拾器械的窸窣声，和厉渊沉重的呼吸。

许久，他缓缓抬起手，摸了摸后颈的金属环，指尖停留片刻，然后慢慢滑落，攥紧了床单。

雨后的石板泛着湿冷幽光，脚底传来沁骨的寒意。

风穿林动，虫鸣低吟，远处池塘蛙声三两，衬得天地愈发寂静。

脚步声轻得几乎被虫鸣吞没。

阿九走来，在三步外停下，没有靠近，只将一粒白色药片放在石桌上。

瓷面冰凉，药片静静躺着，反射着微弱月光。

“你不该抗拒治疗。”他说，声音低稳，“陈医生说你伤口有轻微感染迹象，再拖下去，会引发高热。你不是工具，至少……不该只是。”

厉渊手顿了顿，布面停在刀脊中央。

他抬眼看向阿九，目光沉静如井水，却藏着未熄的余烬。

良久，他忽然开口，嗓音哑得像砂纸磨过铁皮：

“如果有一天他不要我了，你会让我走吗？”

阿九眉峰微不可察地一跳。

这个问题太轻，又太重。

像一片羽毛落进深渊，听不到回响，却注定坠到底。

他沉默了很久，最终只是摇头：“我不知道。”

他又顿了一下，语气罕见地带上了一丝迟疑，仿佛怕惊动什么潜伏在暗处的东西。

“但我见过太多被丢弃的‘狗’。他们曾经也以为自己特别，以为主子会记住他们……可最后呢？没人活得比死舒服。”

厉渊听着，脸上毫无波动。

他低头看着手中的匕首，刀锋映出他半张脸，裂唇、淤青的眼角、后颈上那圈金属环的冷光。

他缓缓张嘴，将药片含入口中。

没有喝水，也没有吞咽。

药片贴在舌根，苦味一点点渗开，顺着喉咙蔓延至肺腑，像某种无声的仪式。

他在尝它，也在尝这句话的滋味。

是不是真的无路可退？

是不是一旦失去这个名字、这个身份、这道项圈所代表的意义，他就真的什么都不是？

他想起昨夜谢无虞的手指按进他的伤口，问：“你的命，谁给的？”

想起自己回答：“您。”

那时他不是在讨好，而是在确认，确认自己存在的依据仍牢牢握在那个人手里。

风吹起他的额发，露出额头的旧疤。

那是拳场时代留下的纪念，曾是他暴戾的勋章。

如今，它只是沉默的一部分。

他终于合上刀鞘，轻轻搁在身旁，抬头望向主楼方向。

灯火已熄，唯有顶层一间房还亮着微光。

他知道他在那里。

他总在那里。