第172章 夜 访（1/2）

那个在楼梯拐角一闪而过的身影，像一根细刺，扎进了陆九思紧绷的神经。他立刻转身，疾步走到icu走廊尽头，推开防火门，楼梯间空荡荡的，只有上方和下方传来隐约的、属于医院的回声。午后的阳光透过高处的气窗，在水泥台阶上切割出几块明晃晃的光斑，灰尘在光柱里无声飞舞。

没有人。

是错觉吗？还是某个焦急等待的病人家属无意间的张望？亦或是……

陆九思站在楼梯口，眉头紧锁。老吴的提醒，张院长的叮嘱，赵建国冷峻的目光，此刻都在这空寂的楼梯间里回响。周晓武的病房在icu最内侧，位置相对隐蔽，寻常家属或探视者，若非刻意寻找或有人指引，很难精准地朝那个方向窥视。

他折返回icu门口，叫来护士小刘，低声询问：“刚才，有没有陌生人来过这边？或者在附近徘徊？”

小刘茫然地摇摇头：“没有啊，陆医生。下午除了科里的医生护士，还有送药和设备的，没见什么生面孔。探视时间还没到呢。”

陆九思没有再多问。或许真是自己太紧张了，草木皆兵。他定了定神，将那份不安暂且压下。眼下，他有更紧迫的事情要做——那份必须“稳妥”的报告。

他没有再回医生办公室，那里人来人往，难以静心。他去了医院图书馆旁边一间堆放旧期刊和资料的小阅览室。这里平时很少有人来，光线昏暗，空气中弥漫着纸张陈旧的气味和淡淡的霉味。一盏瓦数不高的白炽灯悬在头顶，投下昏黄的光圈。

陆九思找了一张靠墙的桌子坐下，摊开信纸，拧开钢笔。

这一次，他没有犹豫。笔尖落在纸上，流畅地书写起来。标题是规规矩矩的《关于严重胸腹联合伤患者（周晓武）抢救手术的情况报告》。

他严格按照病历书写的格式，从患者入院时的生命体征、初步诊断写起，详细描述了术前准备、麻醉过程、手术步骤——胸骨正中切口、心包切开减压、发现右心室破裂、牛心包补片修补、心脏复温、辅助复跳、脱离体外循环、关胸缝合……每一个环节都写得清晰、准确、专业，用了大量医学术语，数据精确到毫米、毫升、分钟。

他详细描述了牛心包片的来源（含糊为“医院储备的实验性生物材料”）、处理方法、缝合方式（强调了其相对于单纯缝合在脆弱心肌上的优势），并客观记录了术后早期患者生命体征的改善。

而对于那最为关键、也最为敏感的“直视下冠状动脉局部灌注”操作，他的写法极其巧妙。他没有单独列出，也没有使用那个可能引发质疑的特定称谓。而是将其作为“心脏复跳前，为改善心肌灌注及促进功能恢复所采取的综合措施之一”进行描述。

他写道：“鉴于患者心肌挫伤严重，且术中发现左心室局部区域颜色晦暗、蠕动微弱，存在明显缺血表现，为确保心脏顺利复跳并具备足够功能脱离体外循环，术者在心脏表面可疑缺血区域对应的冠状动脉分支附近，进行了局部应用血管活性药物及营养心肌物质的尝试，以期改善局部微循环及代谢状态。”

他将“插管灌注”淡化为“局部应用”，将具体的操作细节隐去，只强调目的和观察到的效果——“该措施实施后，可见缺血区域心肌颜色及蠕动有所改善，为后续心脏成功复跳创造了有利条件。”

整篇报告，读起来就像一份严谨、规范、甚至有些保守的手术记录。它充分展示了手术的复杂性、术者技术的精湛和决策的必要性，但将所有可能引发争议的“创新”点，都包裹在了常规医学术语和合理解释的外衣之下。它回答了孙主任要求的“详细过程”，却巧妙地回避了“超范围”、“无先例”的指控，将一次石破天惊的冒险，包装成了一次在极限条件下的、合理的临床处置。

这需要极高的文字驾驭能力和对各方心理的精准把握。陆九思写得很慢，时而停笔思索，反复推敲用词。汗水从他额角渗出，在昏黄的灯光下闪着微光。他不是在创作，而是在构筑一道防线，一道既能保护自己、保护这次抢救的成果，又不至于完全抹杀其内在价值的防线。

当他落下最后一个字，窗外天色已经彻底暗了下来。小阅览室里没有窗户，只有门上方的毛玻璃透进走廊里昏黄的灯光。他看了看腕上的上海牌手表，晚上七点半了。

他仔细地将报告从头到尾读了一遍，确认没有明显的纰漏和可能被曲解之处，然后将其折好，放进贴身的衬衣口袋里。他没有立刻去找张院长。他需要一点时间，让报告“沉淀”一下，也让自己从那种高度紧绷的书写状态中脱离出来。

胃里传来一阵空洞的鸣叫。他才想起自己从早上到现在，只喝了一缸子苦丁茶和几口红糖水。饥饿感伴随着强烈的疲惫一起袭来。

他收拾好东西，锁好阅览室的门（这把锁还是他前几天发现门坏了，自己从仓库找零件修好的），慢慢朝医院食堂走去。这个点，食堂早已过了晚饭时间，只有值班窗口还亮着灯，供应些简单的面条或馒头咸菜。

他要了一碗清汤挂面，找了个角落的位置坐下。面条煮得有些烂，汤里飘着几点油星和葱花，但对于饥肠辘辘的他来说，已是美味。他慢慢地吃着，热气蒸腾上来，模糊了眼镜片。

食堂里人很少，只有几个同样晚归的医护人员在低声交谈。话题无非是病人、科室琐事。没有人提到周晓武，也没有人讨论早上的公安到访。或许消息被刻意控制了，或许大家心照不宣地选择了回避。

这种刻意的平静，反而让陆九思感到一丝不安。医院从来不是密不透风的地方，尤其是涉及公安和可能案件的消息。这种沉默，更像是在酝酿着什么。

吃完面，身体暖和了一些，但精神上的疲惫却更加沉重。他本想再去icu看一眼周晓武，但走到住院部门口，脚步却迟疑了。那个在楼梯口消失的人影，再次浮现在脑海。

他站在门口廊檐下的阴影里，点了支烟——这还是前几天一个病人家属硬塞给他的，他一直没抽。辛辣的烟雾吸入肺里，引起一阵轻微的咳嗽，却也让混沌的头脑清醒了些。

夜风有些凉，吹得他打了个寒噤。就在他掐灭烟头，准备转身回宿舍的时候，眼角的余光忽然捕捉到，住院部大楼侧面，那片用作临时自行车棚的空地边缘，似乎有火星一闪。

不是烟头的红光，更像是……手电筒？但又很快熄灭了。

陆九思的心猛地提了起来。他悄无声息地后退一步，将自己完全隐入门廊的立柱阴影中，屏住呼吸，凝神望去。

借着远处路灯微弱的光，他勉强能看到，自行车棚那边，靠近围墙的黑暗角落里，似乎蹲着两个人影，轮廓模糊，几乎与夜色融为一体。他们似乎在低声交谈，声音被风吹散，听不真切。其中一个，手里似乎拿着个什么东西，刚才那点火星，可能就是来自那里。

不是医院的人。这个时间，这种地点，这种鬼鬼祟祟的姿态……绝不可能是医护人员或普通家属。