第85章 申时三刻（1）。（1/2）

梅雨季的潮气渗进青砖墙缝，我在老宅阁楼翻开最后一本相册时，那张泛黄的照片突然飘落。二十岁的母亲穿着白大褂站在医院门口，腹部平坦如常。照片背面用褪色蓝墨水写着：1998.6.23，永别时刻。

窗外的百年槐树忽然沙沙作响，我按住狂跳的太阳穴。手机在此时震动，陌生号码发来彩信——是张婴儿足印卡，日期赫然是1999年1月5日，比我身份证上的生日早了整整九个月。

地下室木门发出令人牙酸的吱呀声。手电筒光束扫过蒙尘的樟木箱，猩红襁褓上的褐色污渍让我的呼吸凝滞。指尖触到布料下硬物，掏出来竟是张泛黄的诊疗单。患者林秋云，孕24周，胎心监护异常——日期是1998年12月3日。

雨点砸在琉璃瓦上的声音陡然密集，身后传来木地板轻微的咯吱声。转身瞬间，手电筒照亮半张布满老年斑的脸。住在巷口的陈伯举着铜制烛台，浑浊眼珠在昏光中泛起奇异的光：夏丫头，这宅子里的东西，你碰不得。

我攥紧诊疗单后退半步，后腰撞上坚硬物什。余光瞥见墙角青花瓷缸里斜插着几卷画轴，最外侧那卷露出半截暗红流苏——和母亲临终前紧攥的护身符一模一样。

暴雨在凌晨三点转成细雨。我蜷缩在客栈雕花木床上，手机屏幕幽蓝的光映着刚拍下的襁褓照片。放大十倍后，污渍边缘呈现出放射状喷溅痕迹。突然响起的消息提示音吓得我差点摔了手机，那个神秘号码又发来张照片：母亲年轻时的日记本摊开在泛黄纸页上，字迹被水渍晕染得支离破碎。

...他们说这是最后的机会，可我听见孩子在哭...这句话被反复描画，钢笔尖划破纸面。

晨雾还未散尽，我站在怀古斋斑驳的匾额下。穿唐装的店主捏着放大镜的手突然颤抖，鼻烟壶底款周氏医馆赠的朱砂印在他镜片上折射出血色光斑。姑娘，这物件你从哪得的？