第165章 沉默的接受（2/2）
“你今天在房间里做了什么？”她终于问。
萧绝垂着眼，声音因为发烧而更加沙哑：“走动……按你吩咐的。”
“走了多久？”
“……”他沉默了。
“从午饭后到我傍晚来，至少三个时辰。”沈琉璃的声音很轻，“萧将军，你是在用这种方式惩罚自己，还是惩罚我？”
萧绝猛地抬头看她，眼里闪过复杂的情绪，但很快又黯淡下去：“我没有……”
“那这些伤口怎么解释？”她拉起他的右手，摊开掌心，“这些裂口，是反复握拳摩擦留下的。还有额头上的伤，你不是晕倒撞到的，是在反复练习起身、行走时，摔倒磕到的，对不对？”
萧绝抽回手，将掌心蜷起来。
“我想……早点恢复。”他低声说，“好了，就不必麻烦你了。”
沈琉璃盯着他看了很久，久到萧绝以为她会发怒，会讽刺，会像从前那样用冰冷的话语将他推开。
但她没有。
她只是站起身，走到窗边将窗户关小了些，又回来把被子给他掖好。
“养伤不是练兵，不是咬牙硬撑就能好得快。”她的声音平静无波，“你越是这样勉强，恢复得越慢，在我这里待的时间就越长。这个道理，将军应该明白。”
萧绝的身体僵住了。
半晌，他极缓慢地点了点头：“我明白了。”
“今夜我会让阿福在门外守着，若再有不舒服，就叫他。”沈琉璃收拾好药箱，“明早我再来换药。在那之前，你唯一要做的事就是躺着休息，能做到吗？”
“能。”
“重复一遍。”
萧绝愣了一下，还是照做了：“躺着休息，不做其他事。”
“好。”
沈琉璃提起药箱走到门口，手放在门闩上时，身后传来他的声音，轻得几乎听不见：
“对不起……给你添麻烦了。”
她没有回头，也没有回应，拉开门走了出去。
门外廊下，晚风带着初秋的凉意。沈琉璃靠在廊柱上，深吸了一口气。
她想起很多年前，萧绝在一次边关战役中受伤，也是高烧不退。那时她守在他床边三天三夜，他烧得糊涂了，抓着她的手一遍遍说“别走”。
那时他说的是：“琉璃，陪着我。”
而不是：“对不起，给你添麻烦了。”
沈琉璃闭上眼睛，将那些记忆用力压回心底深处。
这样也好。
就这样吧。
---
深夜，药庐二楼。
沈琉璃没有睡，她在灯下翻阅医书，查找能加速骨伤愈合又不伤根本的方子。窗外的虫鸣时断时续，更显得夜静。
楼下传来极轻微的脚步声，然后是阿福压低的声音：“姑娘，萧将军醒了，要喝水。”
“给他便是。”
“他……他想问姑娘睡了没，说若没睡，可否请教一个问题。”
沈琉璃翻书的手顿了顿：“关于伤势的？”
“好像是。”
她合上书，站起身：“我下去一趟。”
厢房里点着一盏小油灯，光线昏暗。萧绝靠坐在床头，听到脚步声便转过头来。他换了身干净的白色中衣，额上还敷着凉巾，脸色在灯光下显得柔和了些。
“哪里不舒服？”沈琉璃站在门口问。
“没有。”萧绝摇头，“只是……想问问，若要恢复如常，大约需要多久？”
沈琉璃走进来，在离床三步远的地方停下：“伤筋动骨一百天。将军的箭伤虽未断骨，但损了筋脉，至少要两个月才能活动自如，三个月内不可持重物，半年内不能动武。”
萧绝安静地听着，等她说完，才问：“那两个月后，我是否可以离开？”
这个问题问得直接，沈琉璃倒是没料到。
“能走路了自然可以走。”她说，“温大哥这里不是牢狱，没人会强留将军。”
萧绝点了点头，目光落在被子上：“那在这两个月里，我会遵从医嘱，不再做今日这样的蠢事。”他抬起眼，看向她，“只请你……按时来换药、诊脉，可以吗？”
他的眼神很平静，没有祈求，没有试探，只是陈述一个请求。
沈琉璃与他对视片刻，移开目光：“这是我的职责。”
“那就好。”萧绝重新靠回床头，闭上眼睛，“夜深了，你去休息吧。明日还要劳烦你。”
沈琉璃看着他已经准备结束谈话的姿态，突然有种说不出的憋闷感。她习惯了面对他的各种情绪——愤怒、不甘、执拗、痛苦，甚至是那些她不愿回应的深情。
她准备好了铜墙铁壁，准备好了一次次将他推开。
可他突然不往前冲了。
他就站在原地，甚至往后退了一步，划出一道清晰得不能再清晰的界限：医者与病患。除此之外，别无其他。
这应该正是她想要的。
为什么心里却像堵着什么？
“你也睡吧。”她最终只说了这一句，吹灭了油灯，只留下墙角一盏小夜灯，然后转身离开。
房门轻轻合上。
黑暗中，萧绝缓缓睁开眼睛，望着帐顶模糊的轮廓。额上的布巾已经温了，他却没有抬手去换。
掌心那些细小的裂口隐隐作痛，像某种无声的提醒。
他记得今天下午，他在房间里一遍遍练习从床上起身、走到窗边、再走回来。起初几步就会头晕，摔倒了三次，最后一次撞到了桌角，额角磕出了血。
但他爬起来，继续走。
因为他忽然明白了一个道理：有些路，不是你想走就能走到的。有些错，不是你想弥补就能弥补的。
她不要他的感情，不要他的忏悔，甚至不想要他的命。
她只想他快点好，然后离开。
那他就快点好，然后离开。
这是他唯一还能为她做的事——如她所愿，从她的生命里消失。
窗外的月光很淡，透过窗纸洒进来，在地面上投下一片模糊的白。萧绝看着那片光，想起很多年前，也是这样的夜晚，她坐在他病床边，握着他的手说：“萧绝，你要快点好起来。”
那时他笑着说：“好了之后呢？”
她说：“好了之后，我们去江南，你说过要带我去看西湖的。”
后来他好了，江南却一直没去成。总是有军务，总是有战事，总是有……更重要的事。
原来有些承诺，不是忘了，只是被排在了太后面。等到你想起来时，已经没有人还在原地等待了。
萧绝闭上眼睛，将脸埋进枕头里。
枕头上有淡淡的药草香，是她配的安神方。他深吸一口气，那香气丝丝缕缕渗入肺腑，像某种温柔的凌迟。
就这样吧。
就这样沉默地接受这一切。
接受她不再爱他的事实，接受自己终于彻底失去她的现实，接受往后余生都将在回忆和悔恨中度过的人生。
至少在这两个月里，他还能每天见到她。
虽然是以一个“重病号”的身份。
虽然她看着他的眼神，和看着任何一位需要救治的伤患没有任何区别。
但至少，她还会来。
萧绝在黑暗中无声地笑了一下，嘴角的弧度苦涩而顺从。
那就做她最听话的病人吧。
不提问，不纠缠，不给她添任何麻烦。
这是他最后能给的爱——接受她不再爱他，然后安静地离开。