第26章 父亲遗志守家国（1/2）

沈疏桐将那枚青铜古簪贴在掌心时，指腹能清晰摸到簪身云纹的凹凸肌理——这是父亲沈砚之在她十五岁生辰时亲手教她辨的纹路，说“南宋的工匠爱用‘叠云纹’，每一道都藏着匠人的气脉”。彼时沪上老宅的书房里，檀香混着宣纸的墨香，父亲戴着老花镜，指尖划过簪身的动作轻得像怕碰碎了时光。可此刻，这枚承载着回忆的古簪，却隔着棉袍料子，传来刺骨的凉——六国饭店的暖气早就停了，玻璃窗上凝着一层薄霜，她刚从法租界巡捕房出来，怀里揣着的不只是古簪，还有一张边角被手指攥得发皱的电报，电报纸上“父已归队，速往平西接遗志”九个字，像九根细针，扎得她心口发紧。

“沈小姐，您这棉袍领口都沾了雪，快裹紧些。”送她到饭店门口的巡捕老张搓着手，往她手里塞了个油纸包，油纸里的烤红薯还冒着热气，“这北平城现在是‘白天归日本人管，夜里归子弹管’，您一个女娃子带着这么金贵的物件，可得把眼睛放亮些。前儿个琉璃厂的王掌柜，就因为藏了个明代的玉簪，被宪兵队的人堵在铺子里，连人带簪子都拉走了，至今没见着人回来。”

沈疏桐捏紧油纸包，红薯的热气透过纸缝渗进掌心，却暖不透心里的寒。她抬头看了眼六国饭店的旋转门，门内穿燕尾服的侍者正躬身迎接客人，水晶吊灯的光映在门外的雪地上，碎成一片晃眼的白。可这繁华是假的——方才在巡捕房，她听见老张和同事低声议论，说日本人最近在查“带簪字的古董”，说是要“收归大东亚共荣圈”，其实是在找一批抗战前故宫没运走的文物。她忽然想起三个月前父亲离开沪上时的模样，他背着一个旧皮箱，说“疏桐，我去北平办点事，这枚簪子你带着，等我回来”，当时她没多想，现在才懂，那是父亲把沈家的责任，悄悄交到了她手里。

“多谢张叔，我会当心的。”沈疏桐把红薯揣进棉袍内袋，刚要转身，忽然瞥见街角一个穿藏青色短打的青年正盯着她——不是那种路人的打量，是带着目的性的注视，目光落在她袖口露出的半枚簪头，像鹰盯着猎物。她心里一紧，下意识把古簪往袖子里缩了缩，刚要往饭店里退，那青年却端着一个粗瓷茶杯走了过来，脚步轻得几乎没声音。

“沈小姐？”青年开口时，声音压得很低，带着点北平郊区的口音，“我是陈默，奉沈砚之先生之命来接您。”

沈疏桐攥着袖口的手更紧了：“我怎么知道你不是日本人的探子？”

陈默没急着辩解，从怀里掏出一块半旧的银壳怀表，表链是黄铜的，因为常年摩挲，已经泛出温润的包浆。他打开表盖，里面刻着“疏桐周岁纪念”六个小楷，笔画里还能看见当年刻错了一笔，父亲后来用细锉刀修过的痕迹——这是父亲最宝贝的东西，走时不准了也不肯换，说“这表记着我闺女第一次叫爹的日子”。

“沈先生说，您看到这个就会信。”陈默把怀表递过来时，沈疏桐注意到他的指节上有层薄茧，虎口处还有一道浅疤，像是枪伤，“现在没时间多说，楼下停着辆黑色的福特，车牌是‘平a-3721’，我们得在宵禁前出西直门，晚了就走不了了。”

沈疏桐把怀表贴在胸口，冰凉的表壳贴着皮肤，却让她莫名安了心。她跟着陈默穿过饭店大堂，路过柜台时，眼角余光瞥见两个穿和服的日本人正趴在柜台上，手里拿着一张画像——画像上的女子梳着齐耳短发，眉眼间竟与自己有七分相似，下面还写着“沈疏桐，携青铜古簪，悬赏五百大洋”。她心里一沉，赶紧低下头，跟着陈默快步走出旋转门。

黑色福特停在饭店侧门的阴影里，司机是个留着寸头的汉子，见他们过来，只点了点头，没说话。沈疏桐刚坐进后座，就闻到一股淡淡的机油味，座椅上还沾着些干草屑，像是刚从乡下回来。陈默坐在副驾驶座上，回头递给她一条厚厚的羊毛毯：“路上冷，裹上。过西直门 checkpoint 时，日本人可能会查，您就说您是我远房表妹，从河北乡下过来投奔我的，要去西山找亲戚。”

“我父亲他……”沈疏桐话到嘴边，却突然卡住了。她想问父亲是不是出事了，可“归队”两个字在这兵荒马乱的年月里，太容易让人往坏处想。

陈默沉默了片刻，从怀里掏出一个布包，打开来是一块叠得整齐的蓝布，上面绣着一朵梅花——那是母亲生前最喜欢的花样，母亲去世后，父亲就把这块布缝在了贴身的衣袋里。“沈先生是上个月在南口附近遇到的日本人巡逻队。”陈默的声音有些沙哑，像是在忍着什么，“他带着一批文物往平西转移，本来都快到根据地了，没想到半路上遇到了埋伏。为了让其他人把文物送出去，他带着几个人引开了日本人，后来……后来找到他的时候，他怀里还揣着这块布，手里攥着半枚古簪。”

沈疏桐的眼泪一下子就涌了上来，她赶紧别过脸，望着窗外飞逝的街景。雪下得更大了，路边的店铺大多关着门，只有几家卖吃食的铺子还开着，门口挂着的红灯笼被风吹得晃来晃去，灯笼上的“福”字被雪打湿，糊成了一片红。她想起小时候，父亲总喜欢在雪天带她去豫园的湖心亭喝茶，他会把剥好的栗子放在她手里，说“疏桐，等你长大了，要做个能扛事的人”。那时她以为“扛事”就是把书读好，把古簪收好，现在才懂，父亲说的“扛事”，是守着家国的根，哪怕拼了性命。

汽车驶到西直门时，已经是晚上八点多，宵禁的哨声刚过，城门口的探照灯像两条惨白的光柱，扫来扫去。一个穿日军军装的军官正站着 checkpoint 前，手里拿着一根指挥棒，时不时敲敲过往车辆的车窗。司机放慢车速，陈默悄悄从怀里掏出两包烟，塞在裤兜里，低声对沈疏桐说：“等会儿不管发生什么，您都别说话。”

汽车刚停稳，那个日本军官就走了过来，手里的手电筒“啪”地打开，光柱直接照进后座。沈疏桐赶紧低下头，用羊毛毯裹紧了身子，眼角的余光能看见军官的军靴上沾着泥雪，裤腿上还别着一把军刀。“你的，什么的干活？”军官的中文说得磕磕绊绊，目光落在沈疏桐身上时，忽然停住了，“你的脸，很像我们要找的人。”

陈默赶紧推开车门下车，脸上堆着笑，把两包烟递了过去：“太君，您看错了，这是我表妹，从乡下过来的，没见过世面，胆子小。您看，这是我们的身份证明。”他一边说着，一边从怀里掏出两张皱巴巴的纸，上面盖着村里的印章——这是他们早就准备好的假身份证明。

日本军官接过烟，却没看身份证明，反而伸手就要去掀沈疏桐的羊毛毯：“你的袖子里，藏的什么？”

沈疏桐的心一下子提到了嗓子眼，手里紧紧攥着古簪，簪头的尖角几乎要嵌进肉里。就在这时，远处突然传来一声枪响，探照灯的光柱一下子就扫了过去。陈默趁机上前一步，故意把手里的包裹掉在地上，里面的红薯滚了出来，热气腾腾的香气瞬间弥漫开来。“太君，是给表妹带的烤红薯，乡下孩子嘴馋，您要是不嫌弃，也尝尝？”他一边说着，一边弯腰去捡红薯，趁机用脚挡住了日本军官的手。

日本军官皱了皱眉，踢开滚到脚边的红薯，不耐烦地挥了挥手：“快点走，不要耽误时间！”

汽车驶出 checkpoint 时，沈疏桐才发现自己的后背已经被冷汗浸湿了。陈默回头看了她一眼，递过来一张纸巾：“沈小姐，没事了，过了这里，前面就是平西根据地的范围了，日本人不敢轻易过来。”

汽车在雪夜里又行驶了一个多小时，路面越来越难走，到处都是坑坑洼洼的，司机不得不时不时停车，清理车轮上的积雪。直到快半夜时，汽车才停在了一座废弃的山神庙前。庙门是用几块破木板钉的，上面还贴着一张褪色的“驱邪符”，风一吹，木板就发出“吱呀吱呀”的响声，像是随时会散架。

陈默先下了车，从怀里掏出一把匕首，警惕地围着山神庙转了一圈，确认安全后，才对沈疏桐说：“沈小姐，我们到了，跟我来。”

走进庙里，一股淡淡的霉味扑面而来。大殿里没有灯，只有墙角的火堆在燃烧，火光映在斑驳的神像上，神像的脸已经看不清了，只有一双眼睛还残留着红色的漆，在黑暗中显得有些吓人。火堆旁围坐着几个人，见他们进来，都纷纷站了起来。

“陈哥，这就是沈先生的女儿？”一个脸上带疤的青年率先开口，他个子很高，穿着一件洗得发白的军装，肩膀上还挎着一把步枪，说话声音洪亮得像打雷。沈疏桐后来才知道，他叫赵虎，是平西游击队的老兵，三年前在一次战斗中被日本人的子弹擦伤了脸，留下了那道疤。

“对，这是沈疏桐小姐。”陈默介绍道，然后又指着赵虎对沈疏桐说，“这是赵虎，我们的队长，枪法准得很。旁边那个是小豆子，负责放哨，还有那个穿蓝布衫的，是李叔，以前在故宫当过大内侍卫，懂古董。”