第232章 记忆迷宫的出口（1/2）

黑暗中我的影子抬起了手。

我没有动，也没有看它。手指已经按在了手术刀的刀柄上，掌心被自己划开的伤口还在渗血。我把血抹在胸前的扳指碎片上，金属和晶体接触的一瞬，一股震动从胸口扩散到四肢。耳边的低语停了一秒，像是被什么东西压下去了。

岩壁上的经文全灭了，只有赵无涯残存的机械手臂还悬在裂缝边缘。它没有再动，也没发出声音，但我知道他还在这儿。那本实验日志嵌在他断裂的齿轮组里，封面上刻着“归者计划”四个字。

我走过去，枪管抵住日志封面。

“你说我是容器？”我说，“那就让我看看你们装了什么。”

指尖碰到纸页的刹那，金手指猛地炸开。不是亡灵的记忆，也不是死前的画面，而是一股直接冲进脑子的信息流。我看见编号0号的培养舱，看见父亲站在操作台前记录数据，看见母亲躺在隔壁房间，手里攥着一支笔，正在写什么。

画面一闪就没了。

我抽回手，喘了口气。日志的纸张开始扭曲，文字像活了一样重新排列。刚才还是技术流程，现在变成了一份名单。上面列着三百二十七个名字，每个名字后面都标着死亡时间。最后一个名字是“陈望川”。

我盯着那个名字看了两秒，把日志甩在地上。

下一秒，地面裂开。

二十道门从地下升起，围成一圈把我困在中间。每扇门都一样高，一样宽，表面布满裂纹。门缝里往外冒黑雾，雾中有影子在动。

第一扇门开了。

里面的我穿着殡仪馆的旧制服，手里提着尸检灯，正朝我走来。他没说话，只是站在我面前，眼神很平静，像在等我认出他。

第二扇门里，我跪在地上，抱着头，肩膀一直在抖。第三扇门后，我坐在手术室里，全身插满管子，嘴里发出断续的呻吟。第四扇门站着一个全身金属化的我，右眼发着红光，左手握着一把变形的格林机枪。

每一扇门后的我都不一样。

十九个“我”同时转头看向我。

其中一个举起枪，对准我的脑袋。另一个笑了，拍了两下手。还有一个突然哭出声，喊着“别往前走了”。

我没有拔枪。

这些不是敌人，也不是幻觉。它们是我这些年压下去的东西——每一个我没杀的人，每一次我想回头的瞬间，每一具我看过的尸体留下的痕迹。

我闭上眼。

耳中的低语又来了，但这次我不再听内容，只分辨频率。有的急促，有的混乱，有的带着哭腔。我一个个过滤，直到听见一道极轻的、几乎被淹没的声音。

那是七岁那年的寂静。

手术室里的灯很亮，消毒水味很重。我躺在台上，身体不能动，只能睁着眼。父亲站在旁边，一句话没说。那时候我还听不到亡灵说话，也感觉不到金属在皮肤下生长。

就是那种安静。