第304章 号频道的血色坐标（1/2）

我拆开发射器的外壳，把编号7-391的接收器接了进去。两块电路碰在一起时，黑玉扳指猛地一震。不是烫，是内部发麻，像有东西在骨头里爬。耳边响起断续的声音：“三十三……不能看……”

声音很轻，来自墙外。

我收起设备，沿着街道往前走。风从东南方向吹来，带着一股焦味。路边一栋居民楼孤零零立着，外墙没塌，窗户也完整。但三楼的一扇窗，反光频率不对。每三秒闪一次，和33频道的波段一致。

我走进楼道。楼梯干净，没有灰，像是有人常走。顶层只有一户人家，门虚掩着。门缝下压着半张纸，我能看清最后几个字：“——归者专属”。

和广播零件上的刻字一样。

我推开门。客厅灯关着，窗帘拉了一半。墙上贴满手写的电视台频道表，密密麻麻，全是不同年份的排期。33频道被圈了几十次，墨迹新鲜。电视摆在正对沙发的位置，屏幕黑着，但能感觉到微弱的电流。

我绕过茶几，走向浴室。门框上方有根细钢丝，连到通风口。钢丝另一端垂下来，绕过门把手，固定在地板裂缝里。我用枪管挑开钢丝，慢慢推开门。

一个女人吊在横梁上。身体僵直，脚离地三十公分。脸朝下，头发遮住面孔。右手紧握一个老式遥控器，显示屏亮着，“33”两个数字清晰可见。

我没动她。

转身去翻客厅的抽屉。找到一卷电工胶带、一把剪刀、几张旧报纸。报纸日期是三年前，头版写着“气象台发布红雾预警”。我把报纸摊开，发现背面有用铅笔画的线路图，连接着多个电台坐标。其中一点标着“33”，箭头指向这栋楼。

我回到浴室门口，盯着那具尸体。

扳指又开始震。这次更急，太阳穴跟着跳。视野边缘出现重影，像是多了一个人站在我旁边。我咬牙，伸手摸向扳指，想压住这股感觉。

就在这时，窗外一道闪电劈下来。

光亮照进浴室的瞬间，女人睁开了眼。

她的瞳孔是灰白色的，没有焦点。嘴没动，但声音从头顶通风管道传出来，像广播里的回音：“他们用我的声带做中继器……每晚十二点播放一次……没人听得见……除了你。”

我站在原地，没后退，也没靠近。

“你是谁？”我问。

她没回答。

闪电过去，眼睛闭上了。身体恢复原状，像刚才什么都没发生。

我掏出手机，打开摄像功能，对准她的脸录了一段。回放时，我放大最后一帧画面。在她眼皮合上的瞬间，嘴角有轻微抽动，像是笑了一下。

我把视频存好，走到窗边。

外面天空原本晴朗，现在云层快速聚集。红雾从东南方推进，速度极快。远处一栋大楼挂着电子屏，正在播放气象云图。我盯着看了五秒，确认自己没看错——云团的轮廓，和女人脖子上的勒痕形状完全一样。弧度、断裂点、压力分布，全都吻合。

这不是巧合。

有人在用死人传递信号。

我低头看遥控器。它还握在她手里，数字没变。我用手术刀轻轻撬开她的手指，取下遥控器。塑料外壳上有划痕，写着一行小字：“测试中继节点 - 编号7”。

我把它塞进口袋。

回到客厅，我把所有频道表撕下来，叠成一摞。翻到最后一页，背面印着电视台建筑结构图。地下室有一间房被红笔圈出，旁边标注：“33号发射井”。

地图上，这间房正对着主控室，但入口不在楼内，而在隔壁居民楼的地下通道。也就是说，要进那里，必须穿过这栋楼的地下室。