第137章 信笺的重量（1/2）

夕阳的最后一抹余晖，透过办公室那扇蒙尘的玻璃窗，斜斜地照在林晚晚手中的信纸上。墨迹被泪水润开的那一小团，在暖橘色的光线下显得格外温柔，像一颗悄然融化在心底的糖。她维持着那个姿势许久，直到那光斑从信纸边缘缓缓爬升，最终湮没在逐渐浓厚的暮色里。

胃部那熟悉的、隐隐的绞痛不知何时已经平息下去，仿佛那几盒尚未拆封的胃药，仅仅因为存在，就带来了某种安定的慰藉。

“家里一切有我。”

“等我回来。”

简单的字句，像两块温热的磐石，沉沉地压在她心头最动荡的地方，奇迹般地抚平了连日的惊涛骇浪。那不是空泛的安慰，而是来自另一个战场、另一种战斗者给出的，最坚实可靠的承诺。

她小心翼翼地将信纸折好，放回信封，又仔细地将信封和那几盒药一起，收进办公桌最底层的抽屉，和自己的私人物品放在一起。那个小小的、带锁的抽屉，此刻仿佛成了她在这惊涛骇浪的战场上，唯一可以短暂存放脆弱和柔软的地方。

锁上抽屉，钥匙贴身收好。她再抬起头时，脸上已看不到任何泪痕，只有眼尾微微的红润，昭示着片刻前的情绪波动。但她的眼神，已经恢复了惯有的清澈和沉静，甚至比以往更多了一种沉淀下来的力量。

她知道，这封信，这几盒药，不是让她停下来休息的理由，而是让她能够更加无畏前行的铠甲和底气。

她站起身，走到窗边。楼下车间灯火通明，机器的轰鸣声透过关闭的窗户，传来低沉而持续的震动。生产在继续，时间在流逝。沈韬下午离开前提交的第二版生产进度简报还摊在桌上，数据显示下午又完成了十八片合格品，速度比上午稍有下降，但质量稳定。x轴电机温升正常，秦工下午进行的短暂预防性维护起了作用。

一切都在轨道上，但林晚晚心里清楚，这种“正常”之下，隐藏着多少需要绷紧神经去监控的细节。沈韬在简报末尾再次提到了物料库存预警——某种关键辅助化学品的库存只够维持三天生产，而常规采购周期需要五天。这看似不起眼的小问题，如果处理不好，就可能导致生产线停工。

资本的压力（方启明的对赌协议）、生产的压力（十五天交付五百片高良品率样品）、法律的压力（与鑫材料的纠缠）、市场的压力（衍生应用的探索）、还有家庭的牵绊（母亲的病情，时渊的伤势）……如同一张无形的、越收越紧的网，而她就是网中央那个必须保持清醒、协调八方的人。

但现在，她感觉自己的脚步更稳了。

她回到桌前，拿起内线电话，先拨给了林建国。

“建国哥，周锐同志安排好了吗？”

“安排好了，吃了饭，在招待所休息呢，说明天一早就回去。”林建国的声音传来，“晚晚，陆营长那边……”

“他情况稳定，在恢复。”林晚晚简短地说，不想过多谈论以免情绪波动，“建国哥，有两件事你立刻去办。第一，沈先生在简报里提到‘pc-7’溶剂库存告急，你马上联系之前合作过的所有供应商，不管大小，问现货，加急，价格可以稍微上浮，但必须保证两天内到货。第二，跟车间的老师傅们开个短会，强调一下夜班值守的纪律和巡检要求，越是顺利的时候，越不能麻痹。”

“明白！我马上去办！”林建国应道，语气里也透着一股劲头。

挂断电话，林晚晚又拨通了沈韬房间的号码。电话响了几声才被接起。

“沈先生，我是林晚晚。简报看过了，‘pc-7’的问题建国哥已经在处理。另外，关于衍生应用快速工艺的b、c方案小试结果出来了吗？”她的声音恢复了工作状态下的冷静高效。

电话那头传来纸张翻动的声音，接着是沈韬平稳的语调：“b方案效果不理想，显影时间缩短不明显，反而附着力下降。c方案有进展，在牺牲约5%边缘锐度的前提下，显影时间可以缩短25%，初步判断对精度要求不高的单层板或标牌应用有吸引力。实验数据我刚整理完，正准备发邮件给你。”

“缩短25%……”林晚晚在心中快速权衡。这个幅度对于追求极致精度的“第八号方案”来说是不可接受的，但对于之前沈韬提过的“快速工艺”定位，却是一个颇具吸引力的卖点。“基于c方案，能制作出可供客户测试的实物样品吗？大概需要多久？”

“如果原料充足，明天可以调配出小批量感光胶，利用现有设备空闲时间，制作十几片简单的测试图案样品，大概需要一天时间。”沈韬回答得很快，“目标客户你有人选吗？”

“建国哥之前联系过一家做仪器面板的小厂，可以先送过去试试。”林晚晚决定道，“不过，样品制作必须严格与宏科样品生产隔离，使用不同的网版、器具，甚至时间段。质量检测标准也要区分开。”