第1章 雨夜与劳斯莱斯（1/2）

夜色，被瓢泼大雨揉碎。

城市璀璨的灯火在湿滑的柏油路上扭曲、变形，像一幅被打翻的调色盘。沈砚将电瓶车歪倒在“铂悦宫”国际会所对面街角的阴影里，熟练地套上那件略显宽大的旧西装外套。雨水立刻浸透了单薄的布料，带来一阵刺骨的凉意，但他动作依旧一丝不苟，甚至用一块半干的软布，仔细擦去了西装袖口上几点几乎看不见的泥水。

这身行头，是他接“豪华单”的门票。在“铂悦宫”这种地方，一个衣冠不整的代驾，连靠近门口等待的资格都没有。

手机屏幕突然亮起，锁屏界面上，几条短信通知像冰冷的刀子，接踵而至。

——“【东方银行】尊敬的客户，您尾号7812的信用卡本期还款金额为18，540.21元，到期日为10月12日，请及时还款。”

——“小砚，医院今天又催费了……妈这个月的靶向药和住院费，还得准备三万。你那边……还顺利吗？”

雨水顺着发梢流进脖颈，沈砚深吸了一口潮湿冰冷的空气，仿佛这样能压下心头那股铁锈般的涩意。顺利？他扯了扯嘴角，露出一丝微不可察的自嘲。

曾几何时，他是这座城市金融圈里最耀眼的明星，西装革履，运筹帷幄，出入场所比这“铂悦宫”只高不低。而如今，他最大的“顺利”，就是能在雨夜多接几单，凑够母亲的药费，还能省下几十块钱，明天给那辆破旧的代步车加满油。

他点开代驾app，头像旁边是醒目的“钻石司机”标识——这是他用近一年的玩命接单、零投诉换来的唯一“体面”。屏幕上，订单池里空空如也。这个时间，这个天气，是代驾的黄金时段，也是修罗场。无数和他一样在生活泥沼中挣扎的同行，正瞪大眼睛，盯着每一单可能的机会。

突然，一声特别提示音响起——是“铂悦宫”内部预约的vip订单！订单要求：即刻出发，目的地是……城北的“锦绣家园”项目工地？那是一片众所周知，因资金链断裂而烂尾多年的楼盘。

酬劳是普通订单的三倍，但备注只有冷冰冰的一句：“乘客情绪可能不稳定，请谨慎服务。”

沈砚几乎没有犹豫，指尖在屏幕上一划——“接单成功”。

他推起电瓶车，穿过雨幕，将车寄存在会所对面熟悉的便利店门口。然后，他挺直脊背，抹了一把脸上的雨水，迈步向那片金碧辉煌走去。

“铂悦宫”的门童显然认识他，眼神里带着一丝习惯性的轻视，但还是侧身让他从侧门进入等候区。富丽堂皇的大堂里，暖气和香氛的气息扑面而来，与外面的凄风冷雨恍如两个世界。几个衣着光鲜、显然是专职服务于这里的代驾，聚在一角低声谈笑，看到沈砚进来，笑声顿了顿，目光在他那件虽然干净但明显廉价的旧西装上扫过，带着毫不掩饰的排挤。

沈砚视若无睹，径直走到等候区最角落的位置，安静地站定，目光平静地望向电梯口。他像一匹潜伏在暗影里的孤狼，与周遭的浮华格格不入。

电梯门“叮”一声打开。两个穿着同样不凡、但面色凝重的男人，搀扶着一个中年男子走了出来。被搀扶的那位，正是今晚的乘客——王建国。

他约莫五十岁上下，身材微胖，此刻却像被抽掉了脊梁骨，几乎完全倚靠在同伴身上。名牌西装皱巴巴地敞开着，领带歪在一边，脸上泛着不正常的酡红，眼神涣散，嘴里不停地喃喃着什么。一股浓烈的酒气，隔着几步远都能闻到。