伤痕累累的领养者与过客哲学(2/2)

“所以,希望从明天开始——

“你可以多喜欢自己一点,少点负罪感,多吃点好吃的。”

“如果真的很想养猫,就去做领养评估,学习照顾知识,准备猫咪用品。”

“然后告诉自己:’我会搞砸一些事,但没关系,我和猫一起学习怎么活得更好。’”

旺财这时跳下茶几,走到林深脚边。

它没有蹭他,只是静静地蹲在那里,抬头看着他。

“你知道为什么宠物沟通室能抚慰人吗?” 猫忽然开口。

林深吓了一跳,但很快镇定下来——抑郁症让他对世界的异常有了某种麻木的接受度。

“因为……宠物能感知主人的情绪?”

“不止。” 旺财的金瞳在昏黄灯光下像两盏小灯,“宠物是一面镜子。”

“你焦虑,它就焦虑。你放松,它就放松。你觉得自己不值得被爱,它就会用行动告诉你:’你错了。’”

它顿了顿:

“你怕养不好猫,其实是你怕‘养不好自己’。”

“但猫不会要求你完美。猫要的很简单:干净的水,充足的食物,安全的窝,和偶尔的抚摸。”

“它不会嫌弃你初中毕业,不会嘲笑你打碎过红酒,不会因为你送错外卖就否定你整个人。”

“对它来说,你就是全世界——笨拙的、会犯错的、但独一无二的世界。”

林深的眼泪,终于掉下来。

不是痛哭,是那种积压了太久、终于找到出口的、安静的泪。

他想起小时候养过的一只流浪狗——那只狗瘸了一条腿,总是跟在他身后,他喂它半根火腿肠,它就冲他摇尾巴,眼里全是“你是最好的人”的光。

后来狗被车撞死了,他哭了三天。

从此再也不敢养宠物,怕离别,怕辜负。

“也许……” 他哽咽着说,“也许我可以……先做义工?在救助站帮忙,学习怎么照顾猫,看看自己能不能……”

“能。”江静书斩钉截铁,“你当然能。”

“你只是需要时间,需要练习,需要允许自己‘从搞砸开始’。”

离开时,林深要了江静书推荐的几家救助站的联系方式。

他走到门口,又回头,深深鞠躬:“谢谢……真的谢谢。”

江静书递给他一小袋手工饼干——是楚萧萧昨天带来的,说她“实验失败但味道诡异的能吃”。

“明天,”她说,“如果天气好,就晒太阳十分钟。”

“如果下雨,就听雨声十分钟。”

“然后吃一点好吃的——哪怕只是一颗糖。”

“告诉自己:’今天,我也在努力活。’”

林深接过饼干袋,重重地点头。

他走出工作室,走进夜色里。

背影像一棵被风雪压弯、但根系还在努力向下生长的树。

旺财跳上窗台,看着那个渐行渐远的背影。

“他会好的。” 猫说。

“我知道。” 江静书站在它身边。

“你怎么知道?”

“因为他在最绝望的时候,想的不是’我不想活了’,而是’我怕养不好猫’。” 她轻声说,“心里还装着对另一个生命的责任的人,不会轻易放弃自己。”

一个月后,江静书收到一张明信片。

正面是某救助站的宣传照——一只三花猫在阳光下打哈欠。

背面是林深工整的字迹:

【江老师,旺财大人:】

【我在‘ paws ’救助站做义工三周了。】

【学会了给猫喂药、剪指甲、清理耳朵。】

【搞砸过一次——给小猫洗澡时水温太热,它挠了我一道。】

【但站长说:‘新手都这样,下次记得先试水温。’】

【原来搞砸了,真的不会死。】

【我负责照顾一只叫‘芝麻糊’的老猫,它很挑食,但我发现它喜欢南瓜泥拌猫粮。】

【这算……一个小小的‘成功’吗?】

【明天我要尝试给猫做驱虫。】

【祝我好运。】

【ps:今天吃了您推荐的芝士蛋糕,很甜。谢谢。】

【——林深】

江静书把明信片贴在工作室的“温暖墙”上——那里已经贴满了各种感谢卡片、动物照片和治愈的瞬间。

旺财跳上书架,俯视着那张新添的明信片。

“看吧。” 它说,尾巴满意地翘起,“宇宙不会抛弃任何一个还在尝试的人。”

“即使他曾经觉得自己搞砸了一切。”

“即使他以为全世界都是审判他的过客。”

“因为生命本身——”

“就是一场允许搞砸、允许重来、允许在废墟里开出花的,

“盛大体验。”

窗外,又是个黄昏。

光线斜斜照进工作室,在“温暖墙”上投出长长的影子。

那些卡片、照片、字句,在光里温柔呼吸。

像在说:

“嘿,今天你搞砸了吗?”

“没关系。”

“明天,太阳照常升起。”

“而你,依然可以选择——

“多喜欢自己一点,

“少点负罪感,

“多吃点好吃的。”

毕竟,

只活一次。

都是体验。

不如,

体验得尽兴些。