伤痕累累的领养者与过客哲学(2/2)
“所以,希望从明天开始——
“你可以多喜欢自己一点,少点负罪感,多吃点好吃的。”
“如果真的很想养猫,就去做领养评估,学习照顾知识,准备猫咪用品。”
“然后告诉自己:’我会搞砸一些事,但没关系,我和猫一起学习怎么活得更好。’”
旺财这时跳下茶几,走到林深脚边。
它没有蹭他,只是静静地蹲在那里,抬头看着他。
“你知道为什么宠物沟通室能抚慰人吗?” 猫忽然开口。
林深吓了一跳,但很快镇定下来——抑郁症让他对世界的异常有了某种麻木的接受度。
“因为……宠物能感知主人的情绪?”
“不止。” 旺财的金瞳在昏黄灯光下像两盏小灯,“宠物是一面镜子。”
“你焦虑,它就焦虑。你放松,它就放松。你觉得自己不值得被爱,它就会用行动告诉你:’你错了。’”
它顿了顿:
“你怕养不好猫,其实是你怕‘养不好自己’。”
“但猫不会要求你完美。猫要的很简单:干净的水,充足的食物,安全的窝,和偶尔的抚摸。”
“它不会嫌弃你初中毕业,不会嘲笑你打碎过红酒,不会因为你送错外卖就否定你整个人。”
“对它来说,你就是全世界——笨拙的、会犯错的、但独一无二的世界。”
林深的眼泪,终于掉下来。
不是痛哭,是那种积压了太久、终于找到出口的、安静的泪。
他想起小时候养过的一只流浪狗——那只狗瘸了一条腿,总是跟在他身后,他喂它半根火腿肠,它就冲他摇尾巴,眼里全是“你是最好的人”的光。
后来狗被车撞死了,他哭了三天。
从此再也不敢养宠物,怕离别,怕辜负。
“也许……” 他哽咽着说,“也许我可以……先做义工?在救助站帮忙,学习怎么照顾猫,看看自己能不能……”
“能。”江静书斩钉截铁,“你当然能。”
“你只是需要时间,需要练习,需要允许自己‘从搞砸开始’。”
离开时,林深要了江静书推荐的几家救助站的联系方式。
他走到门口,又回头,深深鞠躬:“谢谢……真的谢谢。”
江静书递给他一小袋手工饼干——是楚萧萧昨天带来的,说她“实验失败但味道诡异的能吃”。
“明天,”她说,“如果天气好,就晒太阳十分钟。”
“如果下雨,就听雨声十分钟。”
“然后吃一点好吃的——哪怕只是一颗糖。”
“告诉自己:’今天,我也在努力活。’”
林深接过饼干袋,重重地点头。
他走出工作室,走进夜色里。
背影像一棵被风雪压弯、但根系还在努力向下生长的树。
旺财跳上窗台,看着那个渐行渐远的背影。
“他会好的。” 猫说。
“我知道。” 江静书站在它身边。
“你怎么知道?”
“因为他在最绝望的时候,想的不是’我不想活了’,而是’我怕养不好猫’。” 她轻声说,“心里还装着对另一个生命的责任的人,不会轻易放弃自己。”
一个月后,江静书收到一张明信片。
正面是某救助站的宣传照——一只三花猫在阳光下打哈欠。
背面是林深工整的字迹:
【江老师,旺财大人:】
【我在‘ paws ’救助站做义工三周了。】
【学会了给猫喂药、剪指甲、清理耳朵。】
【搞砸过一次——给小猫洗澡时水温太热,它挠了我一道。】
【但站长说:‘新手都这样,下次记得先试水温。’】
【原来搞砸了,真的不会死。】
【我负责照顾一只叫‘芝麻糊’的老猫,它很挑食,但我发现它喜欢南瓜泥拌猫粮。】
【这算……一个小小的‘成功’吗?】
【明天我要尝试给猫做驱虫。】
【祝我好运。】
【ps:今天吃了您推荐的芝士蛋糕,很甜。谢谢。】
【——林深】
江静书把明信片贴在工作室的“温暖墙”上——那里已经贴满了各种感谢卡片、动物照片和治愈的瞬间。
旺财跳上书架,俯视着那张新添的明信片。
“看吧。” 它说,尾巴满意地翘起,“宇宙不会抛弃任何一个还在尝试的人。”
“即使他曾经觉得自己搞砸了一切。”
“即使他以为全世界都是审判他的过客。”
“因为生命本身——”
“就是一场允许搞砸、允许重来、允许在废墟里开出花的,
“盛大体验。”
窗外,又是个黄昏。
光线斜斜照进工作室,在“温暖墙”上投出长长的影子。
那些卡片、照片、字句,在光里温柔呼吸。
像在说:
“嘿,今天你搞砸了吗?”
“没关系。”
“明天,太阳照常升起。”
“而你,依然可以选择——
“多喜欢自己一点,
“少点负罪感,
“多吃点好吃的。”
毕竟,
只活一次。
都是体验。
不如,
体验得尽兴些。