第8章 未完成的约定（1/2）

林炊在张记面馆安顿下来，一晃便是半月。

她手脚麻利，悟性又高，很快便将店里的日常打理得井井有条。

除了应付客流，她也渐渐摸清了常驻在店里的两位“特殊存在”的底细。

那位穿着蓝色工装、总是眼巴巴瞅着食物的年轻男鬼，名叫陈默。

他生前是跟着张记老掌柜——也就是现在张老板的父亲——学艺的学徒。

陈默手脚勤快，心思活络，对做面有着天生的敏感，老掌柜极为喜爱他，视如半子，连家里秘而不宣的独门卤汁方子，也打算在他出师那天传给他。

然而，天有不测风云。

镇上大户人家办婚宴，指名要张记的喜面，数量巨大，时间紧迫。

当时才二十岁的陈默，为了不辜负师傅的信任，连续三天三夜守在灶台前，和面、擀面、熬汤、调卤，几乎未曾合眼。

最后一天清晨，第一缕阳光照进厨房时，他终是因体力不支，一头栽倒在滚烫的灶台旁，再也没能醒来。

他的魂魄，便留在了这片他倾注了所有热情与遗憾的地方。

他总喜欢趴在柜台边缘，或者灶台旁边，眼神近乎贪婪地追随着林炊做面的每一个动作。

尤其是当林炊开始调制那锅决定面条灵魂的卤汁时，他会忍不住飘得更近，指尖虚虚地跟着她的动作比划，嘴唇无声地翕动，仿佛在默念着什么诀窍。

一天深夜，打烊之后，林炊独自在厨房做最后的清理，准备吊上明天要用的高汤。

陈默忽然在她身边显形，比平日里清晰许多，声音带着一丝不易察觉的委屈和执拗：

“你……你刚才放的八角，少了半颗。老掌柜在世时常说，八角之味，多一分则掩其香反生苦，少一分则韵味不足流于寡淡。须得恰到好处，方能引动百味。”

林炊手上动作一顿，没有惊慌，只是平静地转过头，看向这个眉宇间仍带着少年气的鬼魂：

“你很在意这卤汁的味道？是想……把这秘方传下去？”

陈默的身影微微晃动，像是被说中了心事。

他望向挂在墙角、已有些年头的黑白遗像——那是笑容慈祥的老掌柜，眼中泛起水光，声音带着颤意：