第1章 晚星，不亮了（1/2）

十二月的天气，寒风凛冽，北方小镇被一层厚厚的白雪覆盖着。沈晚星低头演算着一道复杂的数学题，笔尖在草稿纸上划下细密的线条。她觉得日子就该是这样，教室、食堂、宿舍三点一线，被公式和单词填满，平淡却安稳。

上次班主任找李逸乘谈话的事，早已被她抛到了九霄云外。她只模糊记得那天下午李逸乘回来时，耳根有些红，眼神躲闪了一下。但她没问，他也没说。在沈晚星看来，那不过是老师例行的叮嘱，或许是提醒他最近上课别总走神。她坚信，只要两人都把心思放在学习上，就不会有任何问题。早恋的影响？她和李逸乘之间，不过是借着传纸条交流几道题的解法，分享一句鼓励的话，这能有什么影响？他们都这样想，低估了青春期里那份懵懂情愫对心神的牵绊。

这一次月考成绩出来时，沈晚星盯着成绩单上自己名字后面刺眼的下滑箭头，愣了很久。数学少了十五分，英语完形填空错了一半，就连她最擅长的语文，作文分数也平平。几乎是同时，她瞥见了斜前方李逸乘的背影，他正对着自己的卷子，肩膀微微垮着。

班主任的办公室成了他们俩的“常驻地”。起初，老师还语气温和地分析试卷，提醒他们注意听课效率。但随着第二次、第三次考试成绩持续低迷，班主任的耐心终于耗尽。

“沈晚星！”班主任把成绩单拍在桌上，声音里满是压抑的怒火，“你自己的成绩什么样不知道吗？上学期还是年级前五十，现在你看看！时间紧，任务重，还有闲心搞那些有的没的？”

沈晚星的脸瞬间涨红，手指紧紧攥着衣角。

“再让我看见你们俩偷偷传纸条、上课眉来眼去，”班主任的目光像刀子一样刮过她，“我就直接找你们家长了！别到时候说我没提醒过你们！”

走出办公室，走廊里的风一吹，沈晚星的眼泪就忍不住掉了下来。她靠在冰冷的墙壁上，心里又委屈又恐慌。委屈的是，她觉得自己已经很努力了；恐慌的是，她第一次清晰地意识到，自己可能真的耽误了李逸乘。他原本是那么有潜力的男生，成绩稳定在年级前列，是老师眼中的重点培养对象。而现在，他的名字和自己一样，出现在了成绩预警名单上。

都是我的错。这个念头像藤蔓一样缠绕住她的心脏，让沈晚星喘不过气。

从那天起，沈晚星开始刻意疏远李逸乘。他递过来的纸条，她假装没看见，任由它落在桌角，直到被风吹走；他在走廊里想叫住她，她总是加快脚步，假装没听见；

沈晚星把所有的时间和精力都扑在了学习上，熬夜刷题成了常态。但越是强迫自己，脑子里就越乱。李逸乘落寞的眼神、班主任严厉的斥责、下滑的成绩单，像走马灯一样在她脑海里循环播放，愧疚像一块巨石，压得她几乎崩溃。

失眠再次找上了她。

深夜的宿舍里，室友们都已进入梦乡，只有沈晚星睁着眼睛，盯着天花板上模糊的光影。翻来覆去几个小时，她索性悄悄爬下床，走到窗边。

窗外，一轮弯月挂在墨蓝色的天空中，清冷的月光洒在宿舍楼的屋顶上，也洒在她的脸上。沈晚星把额头抵在冰凉的玻璃上，看着那轮安静的月亮，心里的委屈和愧疚终于找到了出口。

“月亮啊月亮，”她轻声呢喃，声音细得像蚊子叫，“我是不是真的很没用？我不想耽误他，可我……我控制不住想他。我努力学习了，可成绩就是上不去，我好怕……”

眼泪无声地滑落，滴在窗台上。只有这轮沉默的弯月，静静地听着她的心事，不发一言。

长期的失眠让沈晚星的精神越来越差。上课时，她总是昏昏欲睡，老师讲的内容一个字也听不进去；做题时，她盯着题目半天，脑子里一片空白，记忆力严重下降，刚背过的单词转眼就忘。

她感觉自己像陷入了一个巨大的漩涡，越挣扎，沉得越深。

直到有一天，她在宿舍换衣服时，无意间闻到了自己身上传来的一股味道。那是一种极其刺鼻、难以形容的腥臭味，像腐烂的东西，又像某种化学药剂。

沈晚星的身体猛地一僵，血液仿佛瞬间凝固了。

这个味道……她记得。

那是她人生中最黑暗的时刻，被同学孤立、被老师误解、被父母失望的日子里，这个味道就像一个甩不掉的诅咒，时刻跟随着她。后来，随着心态好转，成绩提升，这个味道才慢慢消失。她以为自己永远摆脱它了。

可现在，它又回来了。

沈晚星跌坐在椅子上，双手抱住自己的膝盖，身体控制不住地发抖。她抬起手，闻了闻手腕，那股味道清晰地钻入鼻腔，带着令人作呕的气息。

窗外的弯月依旧明亮，可沈晚星觉得，自己的世界，却再次陷入了无边的黑暗。她甚至不敢想象，明天去学校，同学们闻到这个味道时，会用怎样的眼神看她。

绝望，像潮水一样将她淹没。那股味道像一个无形的烙印，一旦被察觉，就再也无法掩盖。

起初只是窃窃私语。沈晚星能感觉到四面八方投来的目光，像细小的针，扎得她浑身不自在。她把头埋得更低，恨不得钻进桌子底下。前排的女生先是不经意地用手在鼻子前扇了扇，随即皱起眉头，和同桌交换了一个嫌恶的眼神。

“什么味儿啊，好难闻……” 这句话像一颗投入平静湖面的石子，瞬间激起了千层浪。

“是啊，我也闻到了，好像是……” 说话的人故意拖长了语调，目光若有似无地飘向沈晚星的方向。

教室里的空气仿佛凝固了。

不知是谁先带的头，开始有人拿出纸巾，紧紧地捂住自己的鼻子和嘴。这个动作像一种会传染的瘟疫，迅速在教室里蔓延开来。前排、后排、左邻、右舍，一张张白色的纸巾出现在沈晚星的视野里，像一面面无声的墙，将她彻底隔绝在外。

紧接着，是此起彼伏的咳嗽声。

“咳咳……咳……” 有人咳得撕心裂肺，仿佛吸入了致命的毒气。有人一边咳，一边用眼角的余光瞟她，嘴角带着毫不掩饰的鄙夷。

“污染环境啊……”

“太过分了吧，自己不注意卫生，还要影响别人。”

“赶紧走啊，别在这里待着了。”

难听的话语像冰冷的匕首，精准地刺进沈晚星的心脏。她的手指死死地抠着桌面，指甲几乎要嵌进木头里，以此来抵御那阵几乎要将她吞噬的眩晕感。她不敢抬头，不敢看任何人的眼睛，只能死死地盯着自己的鞋尖，仿佛那里有什么重要的秘密。

沈晚星想解释，想大声说不是他们想的那样，可喉咙像被堵住了一样，发不出任何声音。辩解的话在舌尖打转，最终还是咽了回去。她知道，现在说什么都没用，没人会相信她。

课堂彻底无法进行了。老师站在讲台上，看着底下一片混乱，又看了看角落里瑟瑟发抖的沈晚星，脸上露出了为难又厌烦的神色。他没有制止那些同学，只是叹了口气，宣布这节课上自习。

沈晚星觉得自己像一个被全世界遗弃的孩子。她静静地坐在教室的角落里，像一尊忧伤而脆弱的玻璃雕像，仿佛轻轻一碰就会碎裂。她不敢动，甚至不敢深呼吸，生怕自己的任何一个动作都会引来更多的嘲笑和厌恶。

下课铃一响，教室里立刻炸开了锅。几个胆大的男生故意在她座位旁边来回走动，一边走一边夸张地捂鼻子，还发出“嗤嗤”的笑声。女生们则聚在一起，叽叽喳喳地议论着，每一个字都像针一样扎进她的耳朵。