第100章 涟漪初初现（1/2）

《双生火焰》序章的完成，像在乔妍心湖中投入了一颗石子，预期的涟漪尚未完全荡开，一种创作后的虚空感却先一步悄然蔓延。将那样浓缩而极致的情感与思考倾注于短短二十八分钟后，工作室骤然安静下来，白板被擦得只剩淡淡的痕迹，她一时间竟有些无所适从。

她没有急于安排内部的看片会，也没有立刻联系平台或电影节。她需要距离，需要让这部过于“个人化”的作品，先在时间的空气中静置、沉淀。她将成片文件加密存好，仿佛封存了一坛需要陈酿的酒。

沈皓明敏锐地察觉到了她这种完成巨大工程后特有的、混合着满足与失落的静默。他没有询问成片细节，也没有安排任何庆祝，只是在那个周末，毫无预兆地订了两张前往江南水乡的机票。

“出去走走。”他将机票放在她面前，语气是不容置疑的温和。

乔妍看着机票上陌生的古镇名字，有些怔忡。她最近的思绪全都缠绕在“恒久”与“刹那”的抽象概念里，几乎忘记了窗外真实世界的四季流转与人间烟火。

“就我们两个？”她问。

“就我们两个。”

没有团队，没有行程表，甚至没有太多的行李。他们像是两个最普通的游客，混迹在初冬略显清冷的古镇里。住在临河的旧式民居，推开木窗就能看到蜿蜒的水道和偶尔划过的乌篷船。空气湿润清冷，带着水汽和植物腐朽的气息，与北方都市的干燥凛冽截然不同。

他们沿着青石板路漫无目的地走，看老人们坐在自家门口晒太阳，用难懂的方言闲聊；看手摇船夫不紧不慢地撑着长篙，搅碎一河倒映的旧影；看当地妇人就在河边石阶上捶打洗衣，棒槌起落间，水花四溅，声音清脆而富有生活原始的节奏。

乔妍下意识地想去摸随身携带的速写本，却发现这次出门，她连背包都没带。沈皓明似乎看穿了她的心思，轻轻握住她空着的手，塞进自己大衣温暖的口袋里。

“今天，只带眼睛。”他低声说。

这个小小的举动，让乔妍紧绷的神经奇异地松弛下来。她放弃了记录的冲动，真正让自己沉浸到这片与她的创作主题看似无关、却又处处透着另一种“恒久”生活气息的景致里。她发现，顾师傅那种极致的专注，与眼前船夫日复一日的摇橹、妇人年复一年的捶打，在本质上有着某种奇妙的共通——都是与时间达成的，一种沉默而坚韧的协议。

傍晚，他们在一家临河的小饭馆吃饭，菜色简单，味道却质朴鲜美。窗外，暮色渐浓，红灯笼次第亮起，在墨色的水面上投下摇曳的光影。

“这里的感觉，”乔妍望着窗外，忽然开口，“很像顾师傅调糨糊的那个长镜头。慢，但是……充满了活着的力量。”

沈皓明给她夹了一筷子清蒸白鱼，应道：“嗯。另一种形式的‘恒久之光’。”

他总是能精准地接住她跳跃的思绪，并给予最核心的确认。