第163章 社区历险记(上)(2/2)
“您认得?”沈明珠适时表现出兴趣,“我们当时听老师傅讲,那时候理发不光为了干净,还是一种……精气神?说板寸代表干活利索,是不是这样?”
这话似乎搔到了老张师傅的痒处。他一边继续给沈明珠修剪发梢,一边打开了话匣子:“那是!那时候在厂里,头发长了邋遢,领导要说,自己干活也不方便。板寸最受欢迎,利落,好洗,戴工作帽也方便。干部头嘛,那是坐办公室的人留的,讲究个派头……”他话渐渐多了起来,从发型说到当年厂里的作息,说到车间里的竞赛,说到厂子红火时,他这小店晚上八九点还排着队。
乔妍悄悄按下了口袋里的录音笔(已征得默认同意)。王磊和小陈在一旁听得入神。
“后来啊,厂子一个个没了,人也散了。”老张师傅语气淡了下来,给沈明珠扫掉脖子里的碎发,“好多老主顾,搬走的搬走,没的没。现在就剩些老街坊,还有些念旧的小年轻偶尔来。你们说的那个什么……记忆?这店里、这条街上,到处都是。”
理发结束,沈明珠对着镜子看了看,修剪得很专业,清爽又自然。她付了钱,真诚道谢。
老张师傅摆摆手,目光又落到那些老照片上:“这些照片……能给我留一张不?就那个理发摊的。”
“当然可以!”乔妍立刻答应,又多拿出两张有工厂背景的照片,“这几张也送给您,都是这片儿的老厂子。”
老张师傅接过照片,仔细看了看,点点头,没再说谢谢,但眼神柔和了许多。他犹豫了一下,从抽屉里拿出一个用红布包着的东西,打开,是一把保养得极好、手柄磨得发亮的老式手动推子。“这是当年我师傅传下来的,德国货,现在没人用了。你们要是真对这老手艺、老记忆感兴趣……回头可以来拍拍。”
这几乎是一种含蓄的认可和邀请!
走出理发店,王磊兴奋地压低声音:“成功了!明珠姐,乔姐,你们太牛了!这就打入‘内部’了!”
乔妍也笑着点头:“张师傅是个宝藏,他脑子里和这店里,不知道藏着多少故事。”
沈明珠摸了摸清爽的发梢,心情也不错。第一步,“混脸熟”和建立初步信任,比预想的顺利。老张师傅这条线,算是意外打开了。
然而,社区的历险,从来不会只有一条坦途。当他们按照计划,前往居委会拜访刘主任时,迎接他们的,却是另一种画风。
居委会窗明几净,刘主任是位五十岁上下、穿着得体套装、笑容标准但透着精明的女性。她热情地接待了他们,端茶倒水,对基金会介绍信和项目理念表示高度赞赏和欢迎。
“哎呀,你们这个‘记忆拼图’想法太好了!非常有意义!我们梧桐里啊,就是缺这种有文化内涵的活动!我们一定全力配合!”刘主任说得慷慨激昂。
但当沈明珠具体询问,是否可以帮忙联络几位熟悉街区历史、愿意分享故事的老居民,或者是否可以协助在社区公告栏贴一下项目招募志愿者的初步启事时,刘主任的笑容不变,话语却开始绕圈子:
“联络老居民啊……这个我们需要先开个会研究一下,看看哪些老人适合,也要尊重个人意愿嘛,对不对?贴启事呢,社区公告栏有管理制度,需要先提交申请,写明活动内容、主办方、安全预案……哦,还要街道报备一下。流程嘛,是为了规范,也是为了大家好,你们理解一下哈。”
她话说得滴水不漏,态度无比配合,但实质性的推动,都被包裹在“研究”、“申请”、“报备”这些程序性的词语里了。显然,刘主任更看重项目的“政绩”光环和可控性,对于沈明珠他们这种想要直接深入居民、甚至可能带来“不确定因素”的互动方式,抱有本能的审慎,甚至可能是某种程度的防范。
第一次拜访,在热情的寒暄和一堆待办流程中结束。
走出居委会,王磊蔫了:“这刘主任……笑面虎啊?嘴上说得天花乱坠,实际啥也不给办。”
乔妍也微微蹙眉:“基层有基层的办事逻辑和顾虑。她可能怕我们给她惹麻烦,或者活动不受控。”
实习生小陈推了推眼镜,谨慎发言:“也许……我们需要找到刘主任真正关心的‘点’?或者,绕过居委会,直接接触居民?”
沈明珠看着手里那张刘主任给的、写满了申请流程和所需材料的纸条,又回头看了看居委会的招牌,忽然笑了笑。
“看来,梧桐里的‘记忆拼图’,不止需要收集老故事,”她慢悠悠地说,“还得先解开一张由人情、规则和谨慎编织成的,‘现实拼图’。”
社区历险记,刚翻开第一页,就同时遇到了温暖的宝藏和冰冷的壁垒。而沈明珠知道,真正的挑战,往往藏在那些热情的笑脸和复杂的程序背后。如何打动刘主任,或者找到绕开壁垒的缝隙,是她们接下来需要解决的,第一个真正的难题。
不过,她并不着急。毕竟,连鲱鱼罐头和榴莲都应付过的人,还怕这些吗?办法,总比“流程”多。