第35章 “这条路 太难了”·（1/2）

林特助轻轻将柔软的薄毯盖在沙发上的季思寒身上，动作是经年累月训练出的精准与轻柔，生怕惊扰了这难得的、卸下所有防备的时刻。

季思寒眉心紧蹙，即使在酒精带来的昏沉中，那份刻入骨子里的掌控欲似乎仍在与什么无形的东西搏斗。

那声无意识的、饱含痛苦与渴望的“清凝”，仿佛还低低地萦绕在奢华却空旷的客厅里，带着酒后的灼热和清醒时他绝不允许自己显露的半分脆弱。

十六年了。

林砚深站在光影交错的客厅中央，环顾这间代表了财富与权力顶峰的居所，却感觉时光飞速倒流，周围的奢华景象渐渐模糊。

他仿佛又看到了那个瘦小的五岁男孩，穿着裁剪合体、却如同枷锁般束缚的小西装，独自站在季家老宅那条空旷阴森、挂满历代先祖威严肖像的长廊里。

冰冷的大理石地面反射着幽光，空气中弥漫着陈腐的檀香和一种深入骨髓的压抑。

管家平静无波的声音要求季思寒背诵冗长繁复的家规，背错一个字，面对的不仅是饥肠辘辘的夜晚，还有更严厉的惩戒。

那个小小的身影总是挺得笔直，脸上没有任何孩童应有的表情，只有一双黑曜石般的眼睛，过早地被磨去了天真，里面沉淀着不属于那个年龄的隐忍和一种深不见底的孤独。

从那时起，林砚深就被选为季思寒的贴身随侍，与其说是玩伴，不如说是另一个被规训的影子。

他们是主仆，是成年后并肩作战的搭档，某种程度上，也是在这座冰冷豪门深宅里，彼此唯一能稍微信任、窥见对方一丝真实情绪的“同类”。

他陪着季思寒经历那些严苛到近乎残酷的继承人训练——从礼仪骑射到商业博弈，从心理素质到冷酷决断。

他陪着他面对家族内部叔伯兄弟的明枪暗箭，应对商场对手的诡谲风云。

他亲眼看着季思寒是如何一步步将属于正常人的喜怒哀乐、脆弱犹豫一点点剥离、封存，最终打磨成如今这个冷硬、强大、仿佛无懈可击的季氏掌舵人。

他一度以为，季思寒已经成功了，他已经彻底变成了季氏这部庞大机器最核心、最完美的部件。

可直到此刻，看到季思寒因为一个叫温清凝的女子，流露出如此痛苦、挣扎、甚至有些失控的模样，林砚深才惊觉，原来那些被压抑的情感从未消失，它们只是被埋藏得太深。

季思寒的骨子里，或许始终还是那个会被巨大孤独吞噬、本能渴望一点温暖的孩子。

只是这份渴望，在冰冷的环境里压抑得太久太久，久到当它终于破土而出，并明确地指向一个具体的人时，竟显得如此笨拙、猛烈，甚至……因为不懂得如何正确表达，而带上了一种毁灭性的倾向。

他用威胁来靠近，用掌控来表达在意，像一头不懂轻重的困兽，想要拥抱，却可能先弄伤了想温暖的人。

爱而不得，太痛苦了。

林砚深垂在身侧的指尖几不可察地颤了一下。

这句无声的叹息，像一根生锈的针，猝不及防地扎进他心底最隐秘、早已结痂的角落。

他又何尝不是？

记忆深处，那个总是在季家老宅后花园角落安静忙碌的女孩，园丁的女儿，有着栀子花般洁白温柔的侧脸和羞涩的笑容。

他远远看着，那份朦胧的好感还来不及酝酿成更清晰的思绪，就被现实的冷水浇熄。

门第的鸿沟，身份的云泥之别，让他连稍微靠近的勇气都没有。

后来，女孩嫁给了门当户对的人家，成了他午夜梦回时一点模糊而酸楚的影子。

他将那份未曾开始就已结束的悸动永远埋藏，转而将所有的精力投入对季思寒的忠诚和侍奉中，这几乎成了他生活的全部意义，某种程度上，也是对自身情感的一种祭奠。