第59章 回乡(2/2)

接下来的日子,沈遂之就住在了干爹家腾出来的一间厢房里。施工队很快进驻,选好的宅基地上开始热闹起来,打地基、运砖瓦、砌墙……沈遂之有时会去工地看看,和工头聊聊细节,更多时候,则是独自在村里转悠。

他去看了已经破败不堪、几乎只剩断壁残垣的老戏台,那里曾是他第一次登台,在干爹的呵斥和观众的哄笑中,跌跌撞撞唱完一出《猪八戒背媳妇》。他去看了村后那条已经近乎干涸的小河沟,夏天时他曾和小伙伴他们在这里摸鱼洗澡。他走过那些熟悉又陌生的乡间土路,和偶尔遇见的、已经老得几乎认不出的长辈打招呼,递根烟,听他们用浓重的乡音感慨“小遂子出息了”、“你娘有福了”。

没有闪光灯,没有采访,没有剧本,没有需要他调动全部心神去“成为”的另一个灵魂。在这里,他只是“赵班主的干儿子”、“老沈家那个出去闯荡的孩子”。这种剥离了所有光环和负担的简单身份,让他感到一种久违的松弛,虽然这松弛底下,依然是那片需要整理的内心荒原。

他常常在黄昏时分,坐在干爹家院子的磨盘上,看着夕阳将村庄染成一片暖金色,听着远处施工的敲打声和偶尔的犬吠鸡鸣。脑海里,那些角色的碎片依然会不受控制地浮现——杰克在怀俄明风雪中的眼泪,哲洙面对秀真遗忘时平静下的撕裂,杨过断臂后的狠厉与孤寂……但在这里,在这片质朴甚至粗糙的土地上,那些过于精致或浓烈的情感,仿佛被这旷野的风吹淡了些,被这黑土地的沉实压下去了一些。

他试图“放下”,不是忘记,而是将那些经历、那些角色、那些情感,像种子一样,埋进自己心灵的土壤里,让它们慢慢沉淀、发酵,而不是任由它们像野草一样疯长,侵占所有空间。这个过程缓慢而艰难,远不是一次回乡、盖几栋房子就能完成的。但他知道,他必须开始。

助理偶尔会汇报北京那边的工作进展,中文二专的填词修改,遂光传媒的一些日常事务,还有零星找上门来的、被他推掉的邀约。沈遂之听着,指示着,心思却有一半留在这片萧索又亲切的北方村落里。

他不知道远方,高圆圆正在独自承受着身体的变化和未来的巨大不确定性;也不知道娱乐圈关于他“神秘消失”的种种猜测;更不知道,一张由生命、责任、情感交织而成的、更为复杂的网,正在悄然编织,等待着他回去的那一刻。

此刻,他只想在这片心灵的原点,多汲取一些安静的力量,尝试着将那个漂泊了太久、装载了太多的灵魂,轻轻地、暂时地,安放下来。故乡的风吹过,带着寒意,也带着熟悉的泥土味道,仿佛在无声地接纳这个游子的回归,也沉默地见证着他内心这场无声的、关于“放下”的漫长战役。