第81章 物是人非两不休（2/2）

“我倒是不怕公布，”他平静地回应，语气里听不出赌气，更像是一种就事论事的陈述，“只要不影响孩子和你就行。”

没有挽留，没有争执，没有互相指责。一场本该撕心裂肺的分手谈判，在两人异乎寻常的冷静与克制下，变得如同讨论一份即将到期的合约条款。空气里弥漫着一种令人窒息的、彬彬有礼的绝望。

高圆圆似乎因为他这句“不怕公布”而微微怔了一下，但很快又归于平静。她点了点头，没有再说什么，仿佛所有该谈的都已经谈完。她站起身，没有看他，径直走向楼梯，准备去楼上看孩子。

沈遂之也站起身，没有挽留，也没有再看她的背影。他走到窗边，望着外面秋日明朗却显得有些萧索的庭院。阳光刺眼，他却感觉不到丝毫暖意。

这场分手，平淡，体面，冷静得近乎诡异。没有哭闹，没有撕扯，甚至没有一句恶言。仿佛只是两个理性的大人，在权衡利弊后，做出了一个对彼此都“好”的决定。

直到几年以后。

那时的高圆圆，已然是娱乐圈公认的、美丽而独立的单身母亲典范。她将悦悦保护得很好，事业也在经过短暂调整后重新启航。一次偶然的国际电影节活动，她与同样受邀参加的孙艺珍相遇。或许是时空的间隔淡化了曾经的尴尬，或许是对过往都已释然，两个女人在酒会的露台上有了短暂的交流。

谈及近况，话题不知怎的，竟滑向了多年前济州岛的那个夜晚。孙艺珍带着些许感慨和歉意，提及了那次让她难堪又醒悟的探班。

“……那时候我太任性了，觉得不甘心，就跑了过去。”孙艺珍晃着酒杯，眼神有些悠远，“但沈遂之xi……他真的很坚决。我甚至……嗯，用了些不太好的方式。”她自嘲地笑了笑，“但他推开了我，很明确地告诉我，‘我已经结婚了’。他说这话时的眼神，我记得很清楚，不是敷衍，是真的……把另一个人放在了不可动摇的位置上。”

高圆圆握着酒杯的手指，瞬间冰凉。耳中“嗡”的一声，周遭所有的喧嚣仿佛瞬间褪去。孙艺珍后面还说了些什么，她已听不真切。只有那句话，反复回荡——“我已经结婚了”。

原来，那一晚，他非但没有发生什么，反而如此明确地拒绝了孙艺珍，并且……用“结婚”这个词来定义他和她的关系，尽管那时并无法律文书。

而她，却因为铺天盖地的绯闻、因为对未来的恐惧、因为那点可悲的骄傲和怯懦，甚至没有给他一个完整解释和彼此冷静后重新沟通的机会，就亲手用“不太适合”和“我害怕”，将他推开了。她以为的冷静体面，此刻回想，不过是懦弱的逃避和自以为是的“保护”。

心脏像是被一只冰冷的手紧紧攥住，迟来的、巨大的懊悔与钝痛，排山倒海般袭来，几乎让她站立不稳。她错过了什么？她因为不信任他的处理能力，因为害怕未知的风浪，而放弃了那个在诱惑面前坚守底线、将她视作“已婚”伴侣的男人。

可是，几年时光早已悄然流逝。沈遂之的名字已然与《蝙蝠侠》中那个惊世骇俗的“小丑”紧紧绑定，登上更高的神坛，也似乎离普通人的生活更远。他身边是否有了新人？他如何看待那段被她单方面终结的过去？她不知道，也无从问起。

那个秋日午后冷静的分手对话，那句“我只是害怕”，此刻化作最尖锐的讽刺，刺穿了她多年来用独立和坚强构筑的防护壳。她亲手推开的人，或许正是那个最值得她鼓起勇气去共同面对风雨的人。

只是，当时的她，被恐惧蒙蔽了双眼。而如今幡然醒悟，早已是沧海桑田，物是人非。有些错过，一经铸成，便再无回头路可走。那场平淡的分手，终究成了她心底一道永远无法愈合的、寂静的伤口，在往后的岁月里，时时隐隐作痛，提醒着她曾因怯懦而失去的，究竟是什么。