第104章 百年家事（1/2）

藤丫长成少女时，出落得像枝带露的葡萄，眉眼清亮，性子却像老藤般执拗。她不爱城里的学堂，偏要守着老屋，跟着柳芽学绣活，跟着仲念编竹器，说：“太奶奶的日子在这院里，我的也该在这儿。”

柳芽已满头银发，却仍能坐在葡萄架下，指点藤丫绣葡萄藤的转折：“这里得松点，像老人弯腰，得有股柔劲儿。”她的手指颤巍巍的，落在绣绷上，却比谁都准，“你太爷爷编竹筐时总说，‘弯处留三分，才撑得住重’，绣藤子也一样。”

藤丫记在心里，绣出来的藤条果然多了几分韧劲。她还琢磨出新鲜花样，把竹丝劈成细条，嵌在绣品里——绣葡萄时，用竹丝做藤骨，丝线绕着竹丝走，既有竹的挺括，又有绣的柔媚，看得仲念直点头：“这法子好，把你太爷爷和太奶奶的本事融在一块儿了。”

这年春天，老屋来了位特殊的客人，是位研究民俗的教授，捧着本泛黄的旧书，说在民国档案里查到“莲心绣坊”的记载，特意来寻根。书里记着：“许氏娇莲，以绣葡萄闻名，其藤如活物，其果含露，观之如见农家院落，暖意自生。”

柳芽听完，让藤丫取出那本绣成的《百年家事》绘本，一页页翻开给教授看。教授看着看着，眼圈红了：“原来传说都是真的。都说许氏绣品有‘魂’，这魂啊，就是日子本身。”他提出要给老屋写本传记，柳芽笑着摆手：“不用写，你看这藤，看这绣，都是记。”

教授没再坚持，却留了下来，帮着整理许娇莲的绣稿。他发现每张绣稿背面都有小字，有的记着“今日米价涨了半文”，有的写着“老二说地里该追肥了”，最末一张写着：“藤子开花了，盼儿说像星星，念安说像小灯，我看啊，像日子的盼头。”

这些细碎的记录，后来被整理成《藤下札记》出版，书里没讲什么大道理，只记着寻常人家的柴米油盐、喜怒哀乐，却成了畅销书。有读者写信来：“看您家的日子，才明白踏实比啥都强，就像那葡萄藤，不跟树比高，只在自己的架上结好果。”

藤丫把读者的信都收在樟木箱里，说要让太奶奶看看，她的日子被这么多人记着。仲念则用竹丝给每个写信的读者编了个小葡萄挂件，藤丫在上面绣片叶子，寄出去时总附句话：“日子如藤，慢慢长，总会甜。”

秋天，藤丫去参加国际非遗展，带去的“竹绣葡萄篮”惊艳了全场。篮子是仲念编的，镂空的藤条里，藤丫用金线绣了串葡萄，远看像真的挂在竹架上，引得外国友人纷纷驻足。有人问她绣的秘诀，藤丫指着篮子说：“秘诀在这竹条里，在这土地里，在我太奶奶说的‘日子得一针一线过’里。”

展会结束后，藤丫没留在城里，径直回了老屋。柳芽在葡萄架下等着她，手里端着碗新酿的葡萄酒：“走再远，根总得在这儿。”藤丫接过碗，抿了口，甜里带着微酸，像极了书里写的，太奶奶当年酿的滋味。

这年冬天，柳芽安详地走了，走时手里还攥着片葡萄叶，是藤丫小时候夹在绣稿里的，早已干枯发脆，却被她珍藏了十几年。仲念把她葬在四座老坟旁，如今，坟前的葡萄藤爬得更密了，连墓碑上都覆了层薄薄的绿意。