第156章 开局（2/2）

他知道，这只是一个粗糙的初稿，距离“精雕细琢”还差得远。接下来需要补充具体数据，打磨语言逻辑，反复推敲每一个论断的准确性和分寸感。但这第一步，他迈出去了。

第二天，他将初稿打印出来，先去找了张怀民。

老科长戴上老花镜，逐字逐句地看，看得极慢。看完后，他摘下眼镜，揉了揉鼻梁。

“骨架有了，魂也在。”张怀民评价，“特别是把‘人’拎出来作为主线，这抓住了要害。不过……”

“不过什么？”林凡虚心求教。

“不过，有些话，说得太直，太满。”张怀民指着稿子中的几处，“比如这里，‘现有资源分配模式存在惯性，导致改革红利难以普惠最需要的基层单位’。道理没错，但在全市大会上这么说，会得罪很多人，也显得我们县局在抱怨。可以换成‘在改革推进中，我们深切感受到资源均衡配置和能力同步提升的重要性，这也是我们下一步需要着力破解的课题’。意思一样，但听起来就顺耳多了，也体现了我们的担当。”

林凡茅塞顿开。这就是“语言的艺术”，是体制内表达必备的“包装”能力。既要传递真实意思，又要避免不必要的刺激和误解。

“还有这里，”张怀民又指出一处，“讲到老范工伤后的制度改进，语气可以更积极一些，重点放在‘如何举一反三、建章立制、变被动为主动’上，而不是反复强调之前的‘不足’和‘教训’。成绩要讲足，问题要点到为止，体现的是反思和进步的姿态。”

林凡认真记下。经张怀民这一点拨，他意识到自己的稿子还带着不少“业务干部”的直率，缺乏更圆融的“政治表达”技巧。

带着修改后的第二稿，他又去请教了王主任。王主任更关注整体结构和与上级精神的契合度，帮他调整了几个部分的顺序，强调开头要扣住市里当前“高质量发展”和“筑牢安全底线”的部署，结尾要落脚到“服务大局、再立新功”的决心上。

几轮修改下来，稿子逐渐脱胎换骨。保留了最初的灵魂和筋骨，但血肉更加丰满，外衣也更加得体。林凡自己每读一遍，都能感觉到那种从生涩到成熟的变化。

与此同时，他手头的其他工作并未停歇。云岭的施工难题，他协调了局里的技术骨干去现场会诊；柳沟的考核争议，他和孙科长一起与老钱他们开了两次座谈会，最终找到了一个双方都能接受的微调方案；市局研讨会的材料，他也利用碎片时间不断完善。

生活变成了高速旋转的陀螺。他常常在办公室熬到深夜，回到家时苏晓已经睡了。早餐桌上，两人只能匆匆交流几句。苏晓没有抱怨，只是默默地把他的饮食起居照顾得更周到，在他书房里常备温水和润喉糖。

二月底，发言稿基本定稿，送郑局长最后审定。郑局长仔细看过后，只改动了几个词，然后对林凡说：“可以了。接下来，你要练习讲。稿子再好，讲不出来效果也是零。对着镜子练，录下来自己听，找感觉。”

林凡开始疯狂地练习。每天早起半小时，在卫生间对着镜子模拟演讲；下班后留在办公室，用手机录音，反复听自己的语调、节奏、停顿；甚至在路上，他也会默默背诵关键段落。

他发现自己最大的问题是容易语速过快，显得紧张。于是他有意识地练习放慢速度，在关键处加重语气，在数据列举时清晰停顿。他还设计了几处与台下可能的目光交流点，虽然只是想象，但也能帮助他增强现场感。

三月转眼即至。市局研讨会先期召开。会上，林凡关于“基层能力建设与政策适配”的发言引起了热烈讨论。几位来自其他区县的同行会后专门找到他，交流经验，诉说他们遇到的类似困境。刘处长在总结时，再次肯定了林凡提出的问题导向和务实思路。

这次小范围的成功，给林凡增添了不小的信心。

全市交通工作会议召开的前一天，林凡带着最终定稿的发言材料和反复练习后的状态，随县局代表团提前抵达市里。晚上住在会议安排的宾馆，同屋的是孙科长。

“林主任，别紧张，你准备得很充分了。”孙科长看出林凡睡前还在默念稿子，宽慰道。

“不是紧张，是怕讲不好，辜负了大家的努力。”林凡说。

“放心，你讲的都是咱们实实在在干出来的事，心里有底，嘴上就有根。”孙科长打了个哈欠，“早点睡，养足精神。”

林凡躺下，却毫无睡意。脑海里像过电影一样，闪过这两年来经历的点点滴滴。那些挫折，那些困惑，那些小小的突破，那些温暖或复杂的眼神……最终，都汇聚成明天那二十分钟的讲述。

他知道，明天之后，无论结果如何，他都将步入一个与以往不同的阶段。他的声音，将被更多人听到；他的思考，将被置于更广阔的视野下审视。

这，就是开局。

他闭上眼，深吸一口气，让自己慢慢沉入睡眠。

窗外，城市的霓虹无声闪烁。明天，将是一个新的开始。