第391章 她踩过的灰都是种子里的春天（1/2）

萧逸的手指在锅铲柄上滑了滑，到底没去捡。

他盯着那缕烟，喉结动了动——像，太像了。

孙小朵扎歪辫时总爱甩尾巴似的晃脑袋，去年他在灶房煮红豆粥，她偷吃蜜饯被抓包，就是这么歪着脑袋冲他吐舌头，发梢扫过灶台边的盐罐，带得瓷罐晃出个小豁口。阳光斜照进来，映在她沾着蜜渍的唇角，亮晶晶的，像裹了层糖霜；空气里浮动着甜腻的果香和柴火噼啪的轻响，指尖仿佛还能触到那时她调皮地戳他手背的微痒。

他三步并作两步往柴房跑，旧木门“吱呀”一声被推开，霉味混着松烟扑面而来，呛得鼻腔发酸。脚下踩着潮湿的泥土与碎草屑，掌心扶住门框时，粗糙的木刺扎进皮肤，微微发痛。灶膛里的余烬还泛着暗红，像谁特意留了火种，在幽暗中忽明忽暗地呼吸。

墙上的炭痕刺得他眼睛发酸——那是个歪歪扭扭的笑脸，圆脑袋上翘着根呆毛，旁边歪七扭八写着：“偷米成功√”。指尖轻轻碰了碰炭迹，粗糙颗粒蹭过指腹，留下一道黑印，就像多年前她踮脚在他脸上画胡子时那样顽皮。

“小朵……”他低语，声音沙哑。

那年孙小朵刚会化人形，非说要给花果山众猴蒸糖包，结果把他囤的三斗糯米全顺走了。被抓现行时她抱着米袋缩在柴房角落，鼻尖沾着白面粉，理直气壮道：“萧哥哥的米比土地公的甜！”——那时屋外雨声淅沥，屋内蒸汽腾腾，糯米香裹着她的笑声弥漫整个柴房，暖意从脚底一直升到心头。

他突然笑出声，笑得眼眶发热。

转身从院角抱来新劈的枣木柴，沉实的木料压进臂弯，树皮刮着手肘，带着初春的凉意。他码得整整齐齐堆在灶角，又翻出压箱底的小铜锅，用布擦得锃亮挂在灶上。“既然回来了，别啃生米了。”他对着余烬轻声说，嗓音温柔如风拂灰，“我今早刚腌了糖蒜，锅热了给你煮酒酿圆子。”话落，一阵微风掠过耳畔，吹动鬓边碎发，似有谁悄悄应了一声。

夜深了，起了薄雾。

萧逸蜷在炕头翻旧书，纸页窸窣作响，像秋叶坠地。忽然，一缕甜香钻进窗缝——野蔷薇的清冽夹着蜜糖的温润，悄然萦绕鼻尖。他披衣下地，小铜锅里不知何时多了一撮野花，粉的白的挤成一团，花瓣竟排列成歪歪扭扭的“谢”字。凑近细看，露珠悬在蕊心颤巍巍欲坠，指尖轻触花瓣，柔软微凉，一如她从前偷偷塞进他手心的模样。

“又或者……只是我太想她了？”他低声呢喃，却仍低头笑了。

而后，晨光初透，镇中学的钟声悠悠荡开。孩子们齐声诵读：“不记亦存，不见犹在……”书声穿透薄雾，落在青瓦屋脊上，也落进韦阳肩头的菜担里。他脚步顿住，抬眼望去——黑板缝里钻出片桃叶，细得像孙小朵用指甲掐的，轻轻扫过讲台上的课本，发出细微“沙沙”声。书页哗哗翻动，停在夹着红鞋图样的那页——去年冬天她拉着他蹲在灶前画了三夜图样，炭笔划过粗纸的摩擦感还在指尖残留，最后鞋底画成了猴爪印，惹得两人笑倒在柴堆旁。

“这就是我们镇的精神象征。”年轻老师指着图样讲解，铅笔在黑板上划出清脆声响，孩子们的笔尖在纸上沙沙作响，如同春蚕食叶。

韦阳退到墙根，袖中那片母树叶脉突然发烫，烫得像是被阳光晒透的石头。他悄悄展开看，深绿的脉络里竟新爬出一行小字：“原来我不是唯一记得的人。”指尖抚过那行字，触感温润如泪痕未干。他摸了摸眼角，弯腰拾起菜担。担子里的青菜叶上凝着露，水珠滚圆剔透，倒映出天光云影，他对着露水笑：“小朵，你看，他们都记得。”

黄昏时分，二郎神的铁匠铺飘出焦香，火星四溅，叮当锤声震得屋梁微颤。他握着刚锻好的小锤，锤头半枚猴爪印还带着火星，灼热的气息扑在脸上，汗珠顺着额角滑落，滴在铁砧上“嗤”地化作白烟。

“师父，这淬火水怎么成粥了？”徒弟扒着淬火池边直咋舌——深潭似的池水翻涌着，浮起密密麻麻的饭粒，像谁把千家饭全倒了进去。水汽蒸腾，带着陈年米香，缭绕鼻端，恍惚间似见一个扎歪辫的小丫头攥着葱往炉里瞧。