第192章 感官的渗透（1/2）

吞咽。一次。又一次。冰凉的水滑过喉咙，进入胃袋，带来清晰而冰冷的物理轨迹。程野专注地感受着这个过程，试图用这纯粹的生理动作，覆盖掉内心那片翻涌的、可能泄漏的绝望。他成了自己身体的囚徒，小心翼翼地将所有情绪锁进最深处的牢笼，只允许最基础的生理功能运行。

平板电脑屏幕偶尔亮起，显示着新的数据流和来自李医生的简短指令。程野不再去看那些具体数字，只是将其视为“运行正常”或“需微调”的信号。他完美地扮演着那个稳定、低噪的数据源，甚至开始下意识地优化自己的“性能”——比如通过调整呼吸深度来平滑因突然声响而本能加快的心率曲线。

但这种极致的压抑，像不断加压的锅炉，总需要一些泄压阀。程野找到的泄压方式，就是更病态地专注于自身那些被允许存在的、不具情感色彩的生理感觉。

他专注于右脚石膏下愈合带来的、细微的瘙痒感，数着它们出现的频率和位置。

他专注于低烧带来的、额头与后颈温差带来的微妙不适。

他专注于吞咽水流时，喉结滚动、食道蠕动的每一寸感觉。

他将自己拆解成一系列正在运行的、需要监控的生理子系统。这种冰冷的自我物化，带来一种扭曲的平静。

然而，那无孔不入的连接，并未因他的自我禁锢而消失。它似乎适应了他的“低噪模式”，开始以更精微、更诡异的方式…渗透。

一次，护士正在替他更换胸口的敷料。药棉擦拭过那片深褐色污渍边缘新生的粉红色肉芽，带来一阵熟悉的刺痛。程野面无表情地忍受着，心里默记着刺痛的程度和持续时间。

突然，就在护士的镊子尖端无意中轻轻擦过某一道特别敏感的疤痕神经末梢时——

一种截然不同的感觉，毫无预兆地从他右肩幻肢的末端传来！

不是疼痛！

是一种…冰凉、滑腻的触感？！

非常清晰！就像有一块浸透了酒精的、冰冷的药棉，正在仔细地、缓慢地…擦拭着他那并不存在的手掌！

程野的身体猛地一僵！呼吸瞬间停滞！

护士注意到了他的僵硬，停下手：“弄疼了？”

程野猛地回过神，强行压下眼中的惊骇，极其缓慢地摇了摇头，声音干涩：“…没有。有点…凉。”

护士看了看手里的药棉，嘀咕了一句：“酒精蒸发是会有点凉。”便继续手上的动作。

程野死死咬住牙关，强迫自己不再去感受那幻肢上持续存在的、冰凉滑腻的擦拭感！他将全部注意力集中到胸口真实的、灼热的刺痛上，试图用更强烈的真实感覆盖那诡异的幻觉！

但那感觉如此清晰，如此持久，直到护士更换完敷料离开，那幻肢上的“冰凉擦拭感”才缓缓消退。

他瘫在床上，后背一片冷汗。

触觉？

连触觉…也开始同步了吗？！

而且同步的不是痛苦，是…护理操作的感觉？

这比痛苦同步更令人毛骨悚然！因为它意味着这种连接的深度和广度，远超出他的想象，正在渗透到最细微的感官层面！

几天后，另一个深夜。程野正沉浸在对自己呼吸频率的监控中，试图通过意志力将其稳定在一个理想的区间。

突然，一种极其微弱的、却无法忽略的…味道，再次出现。

不是之前的蜂蜜甜。

是一种…咸涩的、带着隐隐铁锈味的…味道。

非常淡，萦绕在鼻翼和口腔之间，若有若无。

几乎同时，他感到自己的嘴唇传来一种极其轻微的…干燥起皮的感觉，甚至下意识地想要用舌头去舔舐。

而墙那边，一片寂静。

程野的心缓缓沉下去。他几乎立刻联想到了…眼泪。

咸涩的味道…

干燥的嘴唇…

试图舔舐的无意识动作…

是她在无声地哭泣吗？泪水滑过嘴角？她因为虚弱和药物作用，甚至无力抬手擦拭？

这种推测，像一根冰冷的针，轻轻扎进他试图冻结的情感核心。

他强行命令自己忽略那味道和嘴唇的感觉，将注意力重新拉回到呼吸上。但这一次，效果甚微。那咸涩的味道，像幽灵一样，顽固地萦绕不去。

更可怕的是，几分钟后，那味道渐渐变了。变成了一种…清淡的、几乎无味的米粥的味道？甚至还伴随着一种极其微弱的…舌尖被温热粥水烫到的细微刺痛感？

程野猛地睁大眼睛！

护理…

是护士在给她喂食流质的米粥？

可能因为她哭泣后脱水，需要补充水分和能量？

所以触觉（喂食）和味觉（米粥）…再次同步了过来？

这连接…已经细致到了这种程度？连护理的细节都不放过？

他感到一种深深的无力感。无论他如何压抑自己，这连接都在不断地、以各种方式提醒他——他和她，在生理层面上，已经被捆绑得多么紧密，多么…可怕。