第206章 齿痕（1/2）

“齿痕（notch）。”

李医生的声音很轻，落在死寂的病房里，却像一颗冰冷的钢珠砸在玻璃上，发出清晰而刺耳的脆响。程野瘫在床上，这个词如同一个无形的烙印，狠狠烫在他的神经末梢，带来一阵剧烈的、生理性的痉挛。他猛地蜷缩起来，胃部剧烈抽搐，干呕的欲望汹涌而上，却什么也吐不出来，只有酸涩的胆汁灼烧着喉咙。

万能钥匙…齿痕…

他的指尖…那个无意间的触碰…冰冷的陶瓷杯壁…

竟然是…一切的开端？！

是引爆后续所有灾难的…第一个齿轮的啮合点？！

这个认知带来的恐怖，远超以往任何一次直接的痛苦。它像一把冰冷的、细长的解剖刀，精准地撬开了他记忆的颅骨，将一段被刻意尘封的、模糊的序列，血淋淋地暴露在无影灯下。

李医生没有催促，只是静静地站在床边，镜片后的目光如同两台高精度的扫描仪，一丝不苟地记录着程野脸上每一丝细微的惊骇、抗拒和崩溃。这些反应，同样是宝贵的…数据。

良久，程野的剧烈颤抖才稍稍平复，只剩下无法抑制的、细微的生理性抽噎。他抬起空洞的眼睛，望向李医生，目光里充满了绝望的哀求。

李医生接收到了这哀求，却只是几不可察地推了一下眼镜，语气恢复了绝对的冷静，甚至带着一丝…导师般的循循善诱？

“回忆它。”他的声音平稳，不容置疑，“不是‘重历’情绪。是重建序列。从你踏入那家店开始，到触碰那个杯子，到…之后发生的一切。精确到每一个动作，每一个感官细节，每一个念头。时间顺序。因果逻辑。像回放监控录像一样。”

回放监控录像…

将他人生中最毁灭性的几分钟…一帧一帧地…慢速回放…

程野感到一阵眩晕，眼前发黑。但他知道，他无处可逃。

他闭上眼，如同一个被推上刑场的死囚，开始用破碎、嘶哑的声音，被迫…解剖自己的噩梦。

“那天…周六…下午…阳光很好…”他声音颤抖，每一个字都像沾着血，“…她约的我…说新出了口味…非要我去尝…”

细节被强行从记忆的淤泥里挖掘出来，带着腐朽的气味。

“…店里人不多…空调冷气很足…音乐…是那首…她喜欢的…爵士老歌…”

“…我们坐老位置…靠窗的卡座…沙发有点塌了…”

“…她点的…还是那杯…四季春玛奇朵…加双倍奶盖…”

“…我的…是冰美式…”

“…服务员端过来…盘子…有点晃…杯子磕碰响…”

“…她把她的杯子推过来…非要我…先尝一口奶盖…”

“…我…嫌甜…不想喝…”

“…她笑着…非要凑过来…”

“…我…下意识…往后躲了一下…”

“…右手…手腕…抬起来…想挡一下…”

“…然后…”

程野的呼吸骤然屏住！脸色瞬间惨白如纸！身体无法控制地剧烈颤抖起来！

“然后…”他的声音陡然变得尖利扭曲，“…指尖…擦到了…她的杯子…很冰…很滑…上面还有…水珠…”

“…我…缩了一下手…”

“…她…好像…愣了一下…”

“…然后…就…”

他说不下去了。喉咙被无形的巨手扼住，发出“嗬嗬”的破音。

“然后？”李医生的声音依旧平稳，却带着一种冰冷的穿透力，“聚焦那个瞬间。触碰之后，到她‘愣一下’之前。有没有…极其短暂的…其他事情发生？任何…异常？声音？光线？味道？哪怕最细微的？”

程野的瞳孔猛地收缩！记忆的深渊中，似乎有什么被遗忘的碎片，被这精准的追问…撬动了一下！

“好像…”他眼神涣散，陷入极度的痛苦挣扎，“…好像…有…很短的…‘滋’的一声？…像…静电？…或者…很小很小的…电路火花声？…”

“…就在…碰到杯子…的时候…”

“…非常快…几乎…以为是错觉…”

“…还有…她…她的吸管…那个…蓝色的…纸吸管…好像…莫名…动了一下？…像被…风吹了？…但店里…没风…”

“…就这些…没了…”他猛地摇头，仿佛想甩掉这些可怕的细节，“…然后…她就愣住了…看着杯子…眼神…有点…空…”

他说完了，精疲力尽地瘫倒，如同刚从水里捞出来，浑身湿透，剧烈喘息。

李医生飞速地记录着，眉头紧锁，眼神锐利如鹰隼。他尤其在那“滋”的声响和“吸管微动”的细节下，画了重重的线。

“静电放电？极小规模的局部电磁脉冲（micro-emp）？”他低声喃喃，像是在进行一场复杂的现场还原，“…触发机制？杯子？液体？还是…”

他猛地抬起头，目光如电射向程野：“碰到杯子时，你的手腕…戴着什么？手表？手环？任何电子设备？”

程野茫然地摇头，声音虚弱：“…没有…那天…什么都没戴…”

李医生眼神闪烁了一下，没有追问，转而问道：“她‘愣住’之后呢？具体表现？眼神？呼吸？肢体动作？持续时间？”