第114章 广州的早茶，喝的是时间，品的是生活（1/2）

从长沙那顿能把魂儿都辣飞的晚饭里活过来，我感觉自己像是块被扔进高炉里反复捶打过的铁，杂质烧没了，剩下的，是带着火星子的硬。

我的解放j6，我这忠心耿耿的“老伙计”，也像是被那股子辣劲儿给传染了，喘着粗气，一路向南，发动机的轰鸣声里都透着一股子不服输的倔强。

湖南的湿冷，像一件脱不掉的湿棉袄，黏在身上。可车子一进入广东地界，那股子湿冷，瞬间就变成了湿热。

那是一种铺天盖地的，无孔不入的，带着水汽的闷。空气好像变成了稀饭，粘稠得能把人陷在里头。我摇下车窗，扑面而来的风，不再是刮脸的刀子，而是带着腥甜味的温水，糊了我一脸。

从长沙的“火”，一头扎进了广州的“水”。

导航里那个甜腻的女声还在喋喋不休，但我已经没心思听了。

广州，这地方给我的感觉，跟之前路过的所有城市都他妈不一样。

没有北京那种拒人千里之外的威严，也没有上海那种精明到骨子里的算计，更没有长沙那种恨不得把所有欲望都写在脸上的张扬。

这里，只有一种东西。

忙。

一种不加掩饰的，理所当然的，刻进了空气里的忙碌。

高速上的车流，像一条条首尾相接的铁皮蜈蚣，疯了一样地往前窜。我开着我这辆庞然大物，感觉自己像个误入f1赛道的拖拉机，旁边的每一辆小车，都恨不得从我车顶上飞过去。

卸货的过程快得像按了八倍速。

货主是个穿着白背心、大裤衩、踩着人字拖的中年男人，一口流利的粤语夹杂着勉强能听懂的普通话。他没一句废话，指挥着叉车，不到半小时，一车货就卸得干干净净。

钱，当场手机转账，连点钞的步骤都省了。

“师傅，好走啦，下次有货再call你！”

他冲我挥挥手，转身又去指挥下一辆车了，整个过程，行云流水，高效得让人发指。

我开着空车，在陌生的城市里像个没头苍蝇一样乱转，天色已经擦黑。得找个地方落脚。

最后，我在一个巨大的物流园里找到了一个停车场。一晚上，八十。

我把车停进一个角落，熄了火。周围，停满了跟我一样的钢铁巨兽，车头上挂着全国各地的牌照：湘、赣、鄂、豫……像一个临时的联合国。

驾驶室里，那股子粘稠的湿热混着我一身的汗臭，熏得我脑仁疼。

我正准备下车透口气，找地方对付一口晚饭，幺蛾子来了。

我旁边那个车位，一辆半新不旧的白色本田，一直停得歪歪扭扭。我倒车的时候格外小心，确认了八百遍，距离足够我姥姥在中间跳套广场舞。

可我刚停稳，那辆本田的车门“哐”地一声打开了。

一个瘦得像根竹竿的男人从车上跳了下来，指着我的车头，嗷地一嗓子就喊了起来。

“哎呀！你这人怎么开车的啦！撞到我了知不知道！”

他说话带着一股子怪腔怪调，像是拿腔拿调地在演戏。

我心里“咯噔”一下。

妈的，碰上专业的了。

我推开车门，跳下车。

“大哥，咋了？”我先装孙子。

那竹竿男指着他那辆本田车的前保险杠，上面确实有一道浅浅的划痕，但那痕迹看着比我姥爷的年纪都大，里面还填着一层灰。

“怎么了？你自己看啦！我这新提的车，就被你这么刮了！你说怎么办吧！”

他一边说，一边捂着胸口，一副心疼得快要当场去世的模样。

我瞅了他一眼，又瞅了瞅那道划痕，再看看我那解放j6比城墙还厚的前保险杠，上面连个蚊子血都找不着。

我心里跟明镜似的。

这孙子，是专门在这儿趴活儿，等着宰外地大车司机的。

“大哥，这……这不能吧？我刚才离你远着呢。”我继续装傻。

“什么不能！我车都晃了一下！你这大车，轻轻碰一下，我这小车就受不了的啦！”他看我像个老实人，声音更大了，开始指手画脚，“我也不跟你多要，我这进口车漆，去4s店补一下，少说也要三千块！你给我两千，这事就算了了，当交个朋友！”

我听着他这话，差点没气乐了。

一辆破本田，还他妈进口车漆。

我这一路，从北到南，什么牛鬼蛇神没见过？在北京喝过豆汁儿，在长沙跟辣椒玩过命，这点小场面，还能唬住我？

我脸上的表情瞬间就变了。

我没跟他吵，也没跟他嚷。

我往前一步，凑到他跟前，压低了声音，用一口最纯正的东北话，一字一顿地跟他说：“哥们儿，咱俩唠唠？”

那竹竿男被我这突如其来的气场变化给整懵了，下意识地后退了一步。

“唠，唠什么？”

“我寻思，你这车，刚才是不是让哥斯拉给挠了？”我指着那道划痕，“这爪印，看着挺别致啊。要不，咱报警吧？让警察叔叔来瞅瞅，看到底是哪个畜生干的，必须给它绳之以法！”

我一边说，一边掏出手机，作势就要拨110。

“你！”竹竿男的脸“唰”地一下就白了，眼神开始躲闪，“你这人怎么说话的！你撞了车你还有理了？”

“我有理没理，监控有理啊！”我指了指停车场入口那个高高在上的摄像头，“咱去保安室，把监控调出来，一帧一帧地看。要是我碰着你了，别说两千，我把我这车赔你都行。要不是我碰的……”

我顿了一下，咧开嘴，冲他笑了一下，露出一口白牙。

“……那咱俩就得好好研究研究，你这算不算敲诈勒索了。我听说，这罪过，够在里面吃好几年的牢饭了。”

竹竿男的额头上开始冒汗，眼神里全是慌乱。

他死死地盯着我，像是在判断我是在虚张声势，还是真有这个胆子。

我迎着他的目光，一步不退。

妈的，老子当年一个亿都敢花，还怕你个碰瓷的瘪犊子？

僵持了大概半分钟，停车场里开始有别的司机朝我们这边张望。

竹竿男终于扛不住了。

他恶狠狠地瞪了我一眼，用粤语骂了一句我听不懂的脏话，然后“砰”地一声摔上车门，一脚油门，灰溜溜地跑了。

我看着他消失的车屁股，长长地出了一口气。

浑身，已经被冷汗湿透了。

不是怕，是恶心。

我回到车上，一屁股坐下，感觉浑身的力气都被抽空了。心里那股子火，烧得我胃里直泛酸水。

我不想吃饭了。

我只想找个地方，安安静静地待会儿。

第二天一大早，天刚蒙蒙亮，我就被停车场里发动机的轰鸣声给吵醒了。

我爬起来，顶着两个黑眼圈，决定去体验一下传说中的广式早茶。

我问了停车场一个看门的大爷，大爷给我指了一家离得不远的，说那是老字号，本地人都去。