第128章 绵阳的米粉，嗦的是乡愁，暖的是胃（1/2）

在成都“偷”来的那个下午，像一块被泡进浓茶里的方糖，慢慢融化，把一丝甜味，留在了我这趟苦涩的旅程里。

但糖，总有吃完的时候。

太阳一落山，那份安逸就跟着光线一起，被地平线收走了。

夜色重新漫上来，我的解放j6停在巨大的停车场里，像一头孤独的钢铁巨兽。

我又变回了那个被生活追着跑的，卡车司机礼铁祝。

晚上，我没亏待自己。

我听了那个茶博士的，钱是赚不完的。于是我一咬牙，花了百十来块，去吃了一顿正宗的成都火锅。

那锅子一上来我就懵了。

中间一个菌汤锅，小得像个茶杯。外面一圈，是翻滚着干辣椒和花椒的，通红通红的牛油。

我瞅着那架势，感觉自己不是来吃饭的，是来参加什么神秘的献祭仪式的。

毛肚，鸭肠，黄喉。

七上八下。

我学着旁边桌的样子，心里默数着秒，把一片毛肚放进那片红油的海洋里。

捞出来，蘸上香油蒜泥。

一口下去。

我的灵魂，当场就从天灵盖飞了出去。

那不是辣。

那是一种混合了麻、辣、烫、鲜、香的，复合型立体式攻击。

我的舌头，瞬间就失去了所有知觉。

紧接着，我的胃，开始发烧。

汗，不是流出来的，是从我每一个毛孔里，被硬生生地逼出来的。

我一个在东北吃惯了清汤涮肉的，在成都的牛油火锅面前，输得一败涂地。

我一边哈着气，一边灌着冰镇的唯怡豆奶，一边在心里骂自己。

你说你图啥。

在人民公园喝茶装文化人还不够，非得跑来体验什么叫“菊花残，满地伤”。

那一顿饭，吃得我荡气回肠。

回到车里，我躺在卧铺上，感觉我的胃里，还住着一条喷火的龙。

半夜，手机app的提示音响了。

【起点：四川成都】

【终点：四川绵阳】

【货物：冷吃兔（冷链）】

【运费：800元】

成都到绵阳，一百多公里，短途活儿。

我点了接单。

第二天一早，天蒙蒙亮，我就开着车去装货。

一箱箱真空包装的冷吃兔，麻辣的香味隔着纸箱子都往外钻。

我闻着那味儿，胃里那条还没睡醒的龙，又翻了个身。

从成都到绵阳，一路坦途。

车子跑在成绵高速上，平稳得让我有点不习惯。

我的手，第一次可以不用死死地焊在方向盘上。

我看着窗外，一望无际的川西平原。绿油油的稻田，白墙灰瓦的农家院落，一切都显得那么平和，那么富足。

天府之国。

这四个字，以前只是地理课本上的一个名词。

现在，它是我车轮下，实实在在的风景。

中午之前，我到了绵阳，卸了货。

货主是个利索的年轻人，签了单，当场就把运费转了过来。

我没急着找下一单。

从昨晚到现在，除了豆奶，我滴水未进。

胃里那条龙，已经饿得开始啃我的五脏六腑了。

我把车停在路边的停车位，下了车。

绵阳这座城，给我的第一感觉，是安静。

没有成都的喧嚣，也没有重庆的魔幻。

马路很宽，楼房很新，路上的人，不紧不慢。

我在街边，找到了一家挂着“xx开元米粉”招牌的小店。

店面不大，就五六张桌子。

里面坐满了人，每个人面前，都摆着一个巨大的海碗。

一股浓郁的，混着肉香和骨汤味的香气，从店里飘出来。

我走了进去。

“老板，来碗米粉。”

“要红汤还是清汤？对浇呢？”

老板是个中年男人，围着一个油腻的围裙，头也不抬地问。

我听不懂。

“就要……跟他们一样的。”我指了指旁边一桌。

“好嘞，一碗红汤牛肉的。”

我找了个空位坐下。

很快，一碗热气腾腾的米粉就端了上来。

那碗，是真大。

比我的脸还大一圈。

汤是红亮的，上面飘着一层红油，撒着翠绿的葱花和香菜。

大块的牛肉，炖得烂烂的，藏在米粉下面。

米粉是那种很细的，看起来就很爽滑。

我拿起筷子，先喝了一口汤。

那汤一入口，我的眼睛，就亮了。

鲜。

是一种很霸道的，很直接的鲜。

是骨头熬了很久很久，才有的那种浓厚的底味。

还带着一丝药材的清香，和红油的香辣。

不呛，不燥。

就是暖暖的，顺着喉咙，一直滑到胃里。

我胃里那条折腾了我一整晚的火龙，被这口汤，温柔地，安抚了。

我夹起一筷子米粉。

那米粉，又滑又韧，嗦进嘴里，带着汤汁，满口生香。

我吃得很快。