第10章 披萨指数（1/2）

首都的深夜，暴雨倾盆。

豆大的雨点疯狂地砸在柏油马路上，溅起一朵朵转瞬即逝的惨白水花，仿佛要将这座象征着旧世界权柄的城市彻底洗刷干净。

汤姆，一个二十出头的年轻人，正骑着他那辆忠实可靠的电单车，艰难地穿行在这片狂乱的雨幕之中。雨水早已湿透了他的外套，冰冷刺骨，但他却感觉不到丝毫寒意，因为他的内心正被一种比这暴雨更加狂乱一百倍的、混杂着震惊与狂喜的复杂情绪所彻底点燃。

就在半小时前，他接到了自己职业生涯中最诡异、也是最不可思议的一份订单。

订单地址：五角大楼。

数量：三百二十七份，并且还在以每分钟数十份的速度疯狂刷新。

当他和他的同事们第一次看到这份订单时，所有人都以为是某个该死的阔佬在跟他们开的恶劣玩笑。但当那笔足以买下一辆最新款福特皮卡的巨额预付款被毫不犹豫地打进公司账户时，整个披萨店都彻底沸腾了。

“上帝啊！那帮将军们是打算开一场披“萨派对来庆祝世界末日吗？！”

店长的吼声言犹在耳，而现在，汤姆和他的数十名同事，便已然成了这个暴雨夜里，首都最繁忙、也最引人注目的“幽灵车队”。他们冒着足以掀翻车顶的狂风，一趟又一趟地，将那一份份还散发着浓郁芝士香气的热腾腾的披萨，送进那座象征着全球最强武力的五边形建筑。

建筑的入口处，那些平日里足以用眼神吓退一切恐怖分子的海军陆战队士兵，此刻脸上的表情却比这雨夜还要惨白。他们机械地执行着安检程序，眼神空洞，仿佛一具具被抽走了灵魂的躯壳。

汤姆提着保温箱，小心翼翼地行走在大楼那足以让初来者迷路的漫长走廊上。

整座大楼灯火通明，却死一般寂静，只有无数皮鞋鞋跟敲击地面的急促脚步声在混乱地奔走。他看到的每一张面孔——无论是那些肩上扛着星星的将军，还是那些戴着金丝眼镜的文职分析员——都像是刚刚亲眼目睹了“上帝之死”的狂信徒，脸上写满了信仰崩塌后的极致茫然与恐惧。

空气中弥漫着一股由披萨浓郁的香气、湿透了的雨衣的霉味、以及一种名为“末日”的绝望气息所混合在一起的、无比诡异的味道。

汤姆在等待交接的间隙，偷偷拿出手机看了一眼。

社交媒体上，一个充满了黑色幽默意味的词条，在短短半小时内，便被顶上了全球热搜的第一名。