第41章 三分钟的沉默（1/2）

李初夏觉得冷。

不是游戏里那种可以通过调节感官灵敏度来消除的“寒冷”状态，而是从骨头缝里渗出来的、真实的、令人牙齿打颤的冷。她躺在游戏舱里，紧闭着眼睛，但眼皮下的眼球在快速转动——她在做梦，或者说，在某个清醒与昏迷交界的灰色地带挣扎。

游戏舱的透明舱盖内侧，凝结着一层薄薄的水雾。那是她呼吸的水汽。

现实时间，凌晨三点二十七分。

病房里很安静，只有监护仪规律而单调的“嘀——嘀——”声。父母挤在角落那张窄小的陪护椅上，头靠着头睡着了。母亲的手还紧紧攥着父亲的手，像抓住最后一根浮木。

李初夏知道自己又发病了。这次比以往任何一次都来得凶猛。白天还能勉强坐起来喝口水，到傍晚就开始发高烧，四十度二，退烧药只能压下去两个小时。然后就是现在，全身的骨头像被拆开重组一样疼，每一次呼吸都带着胸腔深处尖锐的刺痛。

她不想吵醒父母。他们已经三天没合眼了。

所以她咬着牙，用尽最后一点力气，伸手摸索到游戏舱内侧的紧急呼叫按钮——不是叫护士，是预设好的、直接连通《永恒之光》游戏内好友列表的快捷通讯。

她按下了“曙光”的名字。

---

游戏里，凌晨三点半。

张野还没睡。

他坐在驻地中央那堆已经熄灭的篝火旁，对着一块系统自带的虚拟记账板发呆。上面是公会这个月的收支明细：

【收入】

黑铁岭矿点突袭战利品：铁矿石3200单位（售出）——62金币40银币

星陨铁（暂未出售）——估价5金币以上

成员上交材料（按贡献点折算）——12金币

【支出】

驻地维护费（每周）——5金币

基础药水补给（47人x5银币\/周）——23金币50银币

材料采购（建筑升级预备）——15金币

现实互助基金启动资金——20金币

【结余】

10金币90银币

10金币90银币。听起来不少，换成现实货币差不多一万块。但张野知道，这钱撑不了多久。驻地要升级，成员要补给，还要预留应急资金……处处都要钱。

他叹了口气，赤脚踩在微凉的石板上。夜风穿过驻地，带来远处树林的沙沙声。大多数成员都下线了，只有几个时差党还在熬夜练级——从他们的聊天频道偶尔飘出的英文和俄文来看，应该是海外玩家。

就在这时，好友通讯的提示音急促地响起。

不是普通的“叮咚”声，是尖锐的、连续不断的“滴滴滴滴”——这是紧急呼叫的专属提示音。

张野心头一紧，立刻点开。

是李初夏。

通讯界面没有视频，只有音频。那边传来断断续续的、压抑的喘息声，每一声都像是用尽了全身力气才挤出来。

“会……长……”李初夏的声音细若游丝，还带着高烧病人特有的那种嘶哑和颤抖。

“初夏？你怎么了？”张野猛地站起来，记账板“啪”地掉在地上。

“我……可能……要下线……一段时间……”她每说几个字就要停顿，像是在积攒力气，“医生……刚说……需要……手术……”

“手术？”张野的心沉了下去，“什么时候？什么手术？”

“心脏……瓣膜……”李初夏的声音越来越弱，“明天……不，今天……上午……会诊……如果……决定做……就要……尽快……”

张野强迫自己冷静：“需要多少钱？”

那边沉默了。只有压抑的呼吸声。

“初夏，告诉我，需要多少钱？”张野又问，声音不自觉地提高。

“……二十五……万。”李初夏终于说出来，那声音轻得像叹息，“爸妈……已经……借不到了……”

二十五万。

张野觉得喉咙发干。他想起自己铁盒里那个记账本，想起“头盔钱：”，想起母亲每个月800块的药费，想起公会账面上那可怜的10金币90银币。

二十五万，对他这样的人来说，是个天文数字。

“会长……”李初夏的声音里带了点哭腔，但她在努力压抑，“如果……如果我……没回来……帮我……告诉小雨……药方在……药剂室……左边柜子……第三层……”

“别胡说！”张野打断她，声音很凶，“你会回来的！必须回来！”

他说完就后悔了。这种话，对躺在病床上等待手术的十六岁女孩来说，太苍白了。

但李初夏似乎笑了笑——从呼吸的节奏能听出来。

“嗯……我……努力……”她说，“会长……我……先下了……好冷……”

通讯断了。

张野站在熄灭的篝火旁，夜风吹得他单薄的布衣猎猎作响。他低头看自己的赤脚，看脚下粗糙的石板，看这个在游戏里一砖一瓦建起来的、勉强能称为“家”的地方。

然后他打开公会管理界面，点开全体成员列表。

四十七个名字，四十七个在现实世界里各有各的难处、却在游戏里聚在一起的人。

他深吸一口气，点开了公会频道——不是核心频道，是所有人都在的、平常用来聊天吹水的大频道。

凌晨三点四十，在线人数十七人。

张野看着那个输入框，手指悬在虚拟键盘上，迟迟没有落下。

该怎么说？

直接说“李初夏需要二十五万手术费，大家捐款吧”？那像道德绑架。

说“有个成员遇到了困难”？太模糊。

说“我们需要帮助”？可他自己都不知道该怎么帮。

最后，他删掉了所有斟酌过的句子，打出了最简单、最直接的话：

【公会频道】【会长·曙光】：刚接到夏夜流萤的紧急通讯。她现实病情恶化，需要心脏瓣膜手术，费用二十五万，家庭已无力承担。

他停顿了一下，又补了一句：

【公会频道】【会长·曙光】：有人认识好的血液科或心脏外科医生吗？或者有相关医疗资源信息的，请联系我。

然后他发送了。

没有请求捐款，没有煽情，甚至没有说“希望大家帮忙”。他只是陈述事实，然后问了一个看似与钱无关的问题——有没有医生资源。

这是他作为一个山里孩子能想到的、最笨拙但也最真诚的求助方式：先解决问题，再谈钱。如果连好医生都找不到，有钱也没用。

消息发出去了。

公会频道的时间戳显示：03:41:22。

然后，是三分钟的沉默。

---

第一分钟。

赵铁柱正在工地宿舍的上铺躺着。

现实时间晚上十一点多，工棚里鼾声四起。他戴着廉价的vr眼镜——不是游戏舱，是那种只能接入视觉和基础听觉的简易设备，正在游戏里挂机采矿。角色站在黑铁岭边缘一个隐蔽的矿点，机械地挥着矿锄。

公会频道的消息弹出来时，他正打哈欠。

然后他看到了那两行字。

二十五万。

赵铁柱愣了两秒，猛地从床上坐起来，头“咚”一声撞到低矮的天花板。同铺的工友被吵醒，骂骂咧咧：“柱子你他妈大半夜发什么疯……”

赵铁柱没理他。他手忙脚乱地退出挂机状态，点开游戏内的银行系统——那是和现实银行卡绑定的，可以实时转账。

余额：8321.57元。

这是他全部的积蓄。在工地干了三年，省吃俭用存下来的。本来打算年底回家，把家里漏雨的老房子修一修，再给爹妈买两身新衣服。

他看着那个数字，又看看公会频道里“二十五万”那几个字。

然后他没有任何犹豫，点开了张野的私聊窗口。

【私聊】【铁骨铮铮】对你说：会长，俺有八千三。怎么转？

发送。

发完他才想起来，自己连李初夏的现实联系方式都没有，更别说银行卡号了。

但他不后悔。

八千三，是他能拿出来的全部。没了这笔钱，老房子的屋顶还得漏雨，爹妈的新衣服还得再等等。但那是以后的事——现在，有个十六岁的小姑娘等着钱救命。

钱可以再挣，命只有一条。

这是赵铁柱，一个只有小学文化的农民工，心里最简单也最坚硬的道理。

---

同一分钟。

秦语柔还没睡。

她坐在书房里，面前是两台显示器——一台显示着游戏画面，她的人物“语风”正坐在情报室里整理档案；另一台显示着复杂的数据库界面，她在分析傲世公会最近一周的物资流动规律。

女儿已经睡着了，小小的身子蜷缩在书房角落的小床上，怀里抱着破旧的毛绒兔子。

公会频道的消息弹出时，秦语柔正在喝今晚第三杯黑咖啡。

她放下杯子，目光扫过那两行字。

二十五万。心脏瓣膜手术。

她没有任何表情，只是立刻切出了游戏画面，打开了三个浏览器窗口。

第一个窗口，搜索“心脏瓣膜手术 顶尖医院 专家”。

第二个窗口，登录医疗资源数据库——这是她以前工作时接触过的渠道，需要权限，但她还记得几个备用账号。

第三个窗口，打开个人网银，查看余额。

余额：.11元。

这是她离婚后攒下的全部“应急资金”。女儿明年要上小学，需要学费；租的房子下个月到期，可能要涨价；她自己前段时间体检，查出来乳腺有个小结节，医生建议定期复查，也是一笔开销。

秦语柔的目光在数字上停留了两秒。

然后她打开了一个加密的记事本文件，里面记录着公会所有核心成员的基础信息——这是她作为情报长老的职责。她找到了李初夏的档案，但里面没有现实联系方式，只有游戏内id和简单的背景备注：“16岁，先天性免疫缺陷，病友众筹游戏舱”。

她沉默了几秒，切回游戏，点开张野的私聊。

【私聊】【语风】对你说：给我夏夜流萤的现实联系方式。我需要确认医院和主治医生的信息，评估手术方案的合理性。另外，我个人可以出三万。但先不要告诉其他人金额。

发送。

理性，冷静，条理分明。这是秦语柔的方式。

但她放在键盘上的手指，在微微颤抖。

---

第二分钟。

周岩刚结束一个跨国视频会议。

现实时间是下午——他所在的时区比中国晚几个小时。他关掉工程设计软件，揉了揉发酸的眼睛，端起已经凉透的咖啡喝了一口。

然后他看到了公会频道的消息。

周岩推了推眼镜，第一反应是点开浏览器，搜索“心脏瓣膜手术 费用构成”。

二十五万，这个数字在医疗费用中属于中等偏上。如果是单纯的瓣膜置换，可能用不了这么多；但如果合并其他并发症，或者需要进口材料，就可能超过这个数。

他快速浏览了几篇医学论文摘要，大致明白了手术的风险和预后。

然后他打开了自己的银行账户。