第46章 铁盒的重量（1/2）

张野从游戏里退出来的时候，现实世界正是凌晨四点。

山里的夜很静，静得能听见屋后竹林被风吹过的沙沙声，还有远处溪水流过石头的潺潺声。他从游戏舱里爬出来——那是个二手货，舱盖的密封条有点老化，每次开合都发出轻微的漏气声。

他没有开灯，就着窗外透进来的月光，赤脚走到屋子角落。

那里放着一个铁盒子。

长方形的饼干铁盒，红色的漆已经斑驳脱落，露出底下灰白的铁皮。盒盖上印着模糊的牡丹花纹，那是很多年前母亲买来装针线的，后来针线用完了，盒子就空了。张野来城里前，母亲把这个盒子擦干净，递给他：“野，装点要紧东西。”

现在，这个铁盒里装的，是他来到这座城市后所有的账。

张野在床沿坐下，把铁盒放在膝上。月光从窗户斜斜照进来，在粗糙的水泥地上投下一方清辉，也照亮了他膝上这个锈迹斑斑的盒子。

他伸手，打开盒盖。

盒子里没有别的东西，只有一本泛黄的作业本——他高中辍学前没用完的，和一叠用橡皮筋捆着的票据、收据。最上面，是一张折了四折的纸。

张野小心地展开那张纸。

纸上用铅笔写着字，字迹工整但稚嫩，是他刚来城里时写的。最上面一行是标题：“欠账”。

下面分两栏：

左栏：欠谁的，欠多少，为什么欠。

右栏：已还多少，还剩多少，计划何时还清。

第一条记录：

【欠：苏晴】

【金额：元】

【原因：游戏头盔（测试版），救急用】

【已还：7200元（每月2000，已还3期+首次还款1200）】

【还剩：元】

【计划：每月还2000，44个月还清】

张野的目光在这条记录上停留了很久。

八千八，八万八。差一个零，天壤之别。

他记得那天，雨下得很大，他在老栈道上背着一筐山货，想赶在集市收摊前卖掉。结果栈道断了——年久失修，一场暴雨就垮了。他差点掉下去，是苏晴拉了他一把。虽然那女人态度很差，骂他“不要命了”，但还是把他带回了她那间堆满电子设备的出租屋。

然后他看见了那个头盔。《永恒之光》的测试版头盔，据说很贵，但苏晴说可以借他——“反正多一个，你拿去试试，要是能挣到钱，再还我。”

他当时不知道这个“试试”会改变他的一生。

也不知道这个“还我”，会成为他接下来四年都要背负的债。

张野的手指轻轻抚过纸上的数字。铅笔写的字，在月光下泛着淡淡的灰，像某种烙印。

他翻到下一页。

后面记录了其他一些零碎的账：刚到城里时借工友的五百块饭钱（已还清），买二手手机欠店老板的八百（还剩两百），还有上个月给母亲买药，药店老板看他实在没钱，让他赊了三百（记着，下月还）……

每一笔，都记得清清楚楚。

母亲说过：“穷可以，骨头不能软。欠人的，要记着，要还。”

张野一直记着。

所以他每月15号，雷打不动给苏晴转账两千。哪怕游戏里收入不稳定，哪怕有时候这个月挣得少，他宁愿自己少吃两顿饭，也要凑出这两千。

因为他答应过的。

答应的事，就要做到。

这是山里人最朴素的道理。

张野合上账本，放回铁盒里。他站起身，走到窗前。

窗外，天还没亮，东方只有一丝极淡的鱼肚白。山峦的轮廓在晨雾中若隐若现，像沉睡的巨兽。

他想起李初夏。

那个只有十六岁、脸色苍白得像纸一样的小姑娘。第一次见面时，她怯生生地递给他一瓶止痛剂，说“我自己做的，可能没有商店的好，但……不要钱”。

后来她教林小雨认草药，教公会里其他生活玩家配药。她做的星荧镇痛剂，比市面上的效果好百分之二十五，还没有副作用。她说：“我时间不多，但想留下点有人用的东西。”

现在，她时间真的不多了。

张野握紧了拳头。

二十五万手术费。

公会凑了十九万——不对，刚才秦语柔更新了统计，加上那笔十万的匿名捐款，现在是二十九万。超了。

超了四万。

也就是说，手术费够了，甚至还有余钱用于后续康复。

张野应该松一口气的。

但他没有。

因为那笔十万的匿名捐款，他大概猜得到是谁。整个服务器，能随手拿出十万还不留名的，不超过五个人。而会附言“投资未来药神”的，可能只有一个。

楚清月。

寒月阁的会长，那个在城门口买下他狼皮、说“不是施舍，是投资”的女人。

张野不讨厌她，甚至有些感激。没有她那两百铜币的起步资金，他可能连新手村都出不去。

但他也不喜欢欠人情。

尤其是这么大的情。

十万，不是小数目。哪怕对楚清月来说可能不算什么，但对他来说，是沉重的负担。

因为他知道，在这个世界上，没有无缘无故的好。楚清月投资他，是因为看好他的潜力；现在投资李初夏，也是因为看好她的价值。

这是商业逻辑，很理性，也很冰冷。

而拾薪者，不该是这样的。

拾薪者的逻辑应该是：因为你是我们的兄弟姊妹，因为“命贵”，所以我们愿意帮你。

哪怕我们自己也穷，哪怕我们拿出来的只是五块十块。

但那是真心的。

张野转身，走回床边，重新坐下。

他打开手机——那个屏幕碎了但还能用的二手智能机，点开银行app。

余额：.43元。

六万零一百二十七块四毛三。

这是他全部的积蓄。其中六万，是这两个月在游戏里挣的，也是他准备下个月还给苏晴的——按照计划，下个月15号，他应该还两千。但如果他把这六万一次性还了，就能提前还清一大笔。

剩下那一百二十七块四毛三，是他这个月的生活费。

他看着那个数字，久久不动。

然后他退出银行app，点开游戏助手，查看秦语柔发来的捐款统计明细。

拉到最下面，看到总额：291,689元。

二十九万一千六百八十九元。

减去二十五万手术费，还剩四万一千六百八十九元。

够了。

不仅够了，还有余裕。

张野应该高兴的。

但他高兴不起来。

因为他想起赵铁柱的八千三——全部积蓄；想起林小雨的三千一百四十六——攒了两年的零花钱；想起那个叫“老猫钓鱼”的退休工人的五块钱——省下的烟钱；想起楚清月的十万——轻描淡写的“投资”。

而他，张野，拾薪者的会长，到现在为止，一分钱还没捐。

不是他不想捐。

是他一直在犹豫。

那六万块钱，像一块石头，压在他心上。

一边是对苏晴的承诺，每月两千，四年还清。如果他现在把这六万捐出去，这个承诺就打破了。他得重新跟苏晴商量，延期，或者……失信。

另一边，是躺在病床上等手术的李初夏。公会里所有人都捐了，多到十万，少到五块，每个人都尽了自己的一份力。只有他这个会长，这个在最困难的时候被李初夏的药救过命的人，还没有表示。

张野闭上眼睛。

他仿佛能看见李初夏躺在病床上的样子。瘦小的身子陷在白色的被褥里，手腕上插着输液管，监护仪的屏幕闪着绿光。她可能正在发烧，可能正疼得睡不着，可能正咬着牙不让自己哭出声，因为怕吵醒守在旁边的父母。

她才十六岁。

他今年二十二，大她六岁。在老家，他这个年纪的人，有些已经当爹了。如果他有妹妹，大概也就是李初夏这个年纪。

如果他妹妹病了，需要钱救命，他会怎么办？

张野睁开眼。

答案很明显。

他会倾尽所有，哪怕砸锅卖铁，也要救。

那现在呢？

李初夏不是他亲妹妹，但她是拾薪者的一员，是叫他“会长”的人，是把公会当成“家”的人。

家。

张野想起驻地中央那堆篝火，想起围坐在火边的一张张脸，想起王铁军说“墙不是一个人砌的”，想起赵铁柱说“柱子没文化，但知道命贵”。

家是什么？

是有福同享，有难同当。

是有人掉进水里了，其他人会毫不犹豫地跳下去拉。

哪怕自己也不会游泳。

张野深吸一口气，重新打开银行app。

他点开转账功能，输入秦语柔提供的那个专项账户。

光标在金额栏闪烁。

他输入：.00。

然后他停顿了。

手指悬在“确认”键上，微微颤抖。

他想起了苏晴。

那个总是冷着脸、说话带刺、但每个月收到他两千块还款时只回“收到”两个字的女人。他不知道苏晴为什么要把那些钱都捐给山区教育基金，就像苏晴不知道他为什么坚持每月还钱一样。

他们之间有种奇怪的默契：一个必须还，一个必须收。

但谁也不说为什么。

张野不知道如果他打破这个默契，苏晴会怎么想。

也许会生气，也许会觉得他不可靠，也许……会失望。

他不想让苏晴失望。

可他又必须救李初夏。

张野的额头上渗出细密的汗珠。不是热的，是急的，是心里那两股力量在拉扯，扯得他五脏六腑都疼。

他退出转账界面，重新打开铁盒，拿出那本账本。

翻到第一页，看着那条记录：

【欠：苏晴】

【金额：元】

【已还：7200元】

【还剩：元】

如果他现在把这六万捐了，那么他还欠苏晴两万零八百。

两万零八百，按每月两千的还款计划，还要十个月零四天。

但如果他继续按计划还款，每月两千，那么李初夏那边……

不，李初夏那边已经够了。

二十九万加上他这六万，是三十五万，远超二十五万的需求。

他这六万，不是雪中送炭，只是锦上添花。

那他还需要捐吗？