day17 过年啦～（2/2）
林若常的动作顿了顿。她没有立刻回答，而是拿起那块方形的年糕，放在手里轻轻摩挲着。
“过年啊……”她缓缓开口，声音里带着一种遥远的回响。
“就是……很久很久以前，有一种可怕的怪兽，叫‘年’。它冬天出来吃人。后来人们发现它怕红色、怕火光、怕响声……所以到了冬天最冷的时候，大家就聚在一起，贴红纸，挂红灯，烧火取暖，敲敲打打，吃东西守夜……等着‘年’被吓跑，等着春天到来。”
她说着这个听起来像是童话的故事，语气却很平静。
“后来，‘年’兽大概是没有了。但这个习惯留了下来。”她放下年糕，继续整理着干货，“变成了一个……借口吧。”
“一个让分散的人能聚在一起的借口，一个能理直气壮吃些好东西、穿新衣服的借口，一个能暂时忘记烦恼、相信明天会更好的借口。”
她抬起头，看向窗外伦敦灰白色的天空，目光似乎穿透了时空。
“很麻烦，很累人，有时候甚至很……虚伪。”她轻声说，“但是……总得有这么个借口，不是吗？”
她收回目光，看向汤姆，脸上没什么表情，但眼底似乎有什么东西在微微闪动。
“其实简单来说就相当于你们的圣诞节啦。”
林若常顿了顿，神色变得柔软而充满怜惜。
“今天……谢谢你了。”她忽然说，“谢谢你陪我跑这一趟。”
汤姆愣了一下，有些不自在地移开目光。“……没什么。”他只是不想错过她反常的样子而已。
林若常没再说什么。她拿起那一叠印着“福”字的红纸，看了看空荡荡的门廊和窗户。
沉默了一会儿，她抽出一张，走到大门前，比划了一下，然后将它贴在了门板中央。
那个鲜红的、带着金色字符的方块，在这座阴郁、古老、充满了魔法书籍和冷清空气的房子里，显得如此突兀，却又如此……醒目。
林若常退后两步，看着那张红纸，看了很久。
然后，她极轻地、几乎听不见地说了一句：“过年啦。”
“好了，过年啦我们就开心点。”
林若常转过身，脸上那点遥不可及的落寞像被风吹散了一样，取而代之的是一种轻松的、带着点戏谑的神情。
“那我们的小汤姆同学有没有什么新年愿望？虽然实现概率可能跟梅林突然复活并宣布热爱麻瓜差不多，但说说也无妨。”
新年愿望？
汤姆的人生目标向来清晰而冰冷——更强大的力量、永恒的生命、无上的权力。
但这些词汇在此刻温暖又杂乱的老房子里，在空气中尚未散尽的异国食物香气中，在林若常那双带着淡淡笑意的眼睛注视下，似乎变得有些……难以启齿。
他抿了抿唇，目光扫过那些堆放在桌上的年货，最后落在那张贴在门上的、格格不入却又异常鲜红的“福”字上，然后缓缓移向正在整理干货的林若常。
鬼使神差地，他开口，声音比平时轻软了些，带着一种不易察觉的试探：“……明年……还能一起去买年货吗？就像今天这样。”
他停顿了一下，似乎觉得这个愿望太过直白，又略显笨拙地补充道：“我是说我觉得这样很有意思，感觉还不错。”
话一出口，他就立马垂下了视线，假装对着一袋干香菇产生了浓厚兴趣。
这个愿望太过简单，甚至有些幼稚，根本配不上他未来的身份。
但它背后藏着的、连他自己都未必完全清晰的期盼是——希望明年、后年、大后年……每一个“明年”，这个总是看起来随时会消失在人海、或者彻底缩回壳里的监护人，都还能像今天这样，带着他，穿过喧嚣的人潮，完成这场看似麻烦却别有意义的仪式。
林若常整理干货的动作顿住了。她抬起头，有些讶异地看向汤姆，似乎没料到会听到这样一个愿望。她看到了男孩微微发红的耳根和刻意回避的目光。
厨房里安静了几秒，只有窗外隐约传来的风声。
随即，林若常的嘴角慢慢向上弯起一个柔和的弧度，那不是一个大笑，而是一种了然的、带着些许温暖的微笑。
“就这？”
她的声音也放轻了许多，带着同样的温和，“伟大的汤姆·里德尔先生的新年愿望，居然只是继续当我的小搬运工？我还以为你至少会想我许愿一本高深的魔法书，这可不是你的风格。”
汤姆的脸颊更热了，但听到她语气里的调侃而非嘲笑，心里那点忐忑悄悄落了地。
想不到未来伟大的黑魔王也会有被调侃的一天。
他依旧没抬头，含糊地小声说：“明明是你先提议问的。”他再次把责任推给她。
“好好好，是我问的。”林若常笑意更深，像投入石子的湖面，漾开浅浅的波纹，“行，这个愿望听起来比统治世界容易实现一点。我记下了。”
她放下手中的东西，走到汤姆面前，微微弯下腰，让自己的视线与他垂着的目光平齐，用一种近乎郑重的语气，一字一句地说：
“我答应你。以后，每年这个时候，我没有突然被什么时空乱流卷走，或者你没有被霍格沃茨开除……”
她开了个拙劣的玩笑，然后继续道：
“……只要我们还像现在这样，能凑在一起，我们就还去采购年货，还买昨天那种杏仁蜂蜜面包，还把这个‘福’字贴在大门上。”
她的承诺很具体，甚至带着点前提条件，听起来一点也不浪漫永恒。但正是这种留有余地的实在，反而让它显得更加不可信。
汤姆终于抬起头，对上了她的目光。在那双总是盛满倦意和疏离的眼里，他此刻看到了清晰的、认真的回应。
莫名的，汤姆心里发怯。
那以后呢？过去呢？监护人会在自己不在的时间里和别人过年吗？这份纯粹到难以置信的善意是独属于他的还是平均分给每个人的？
汤姆不知道，他自己甚至想不明白为什么自己会突然这么想。
林若常许诺得理所应当，她直起身，重新拍了拍手，目光扫过那些年货，最后温和地落在汤姆身上：
“至于我嘛，我的新年愿望就是……”
她故意拖长了调子，但这次的语气不再全是玩笑。
“希望明年、后年……嗯，尽可能多的‘明年’，某位小先生还愿意并且有时间，陪我这个有时候有点麻烦、有点古怪的老家伙。”
她说的很轻巧，甚至带着自嘲，但汤姆听懂了。她的愿望和他的，本质上，是同一个愿望的不同表述。
一种难以言喻的暖流，悄悄浸润了汤姆的心口，比刚才吃到的任何甜食都要温暖。他努力维持着表情的平静，只是微微点了点头。
“嗯。”他应了一声，算是接受了这个双向的约定。
林若常笑了起来，这次是真正轻松的笑。她重新开始哼起那首断断续续的、欢快的异国小调，继续整理东西。
“恭喜你发财～恭喜你精彩～”
汤姆：虽然听不懂是什么意思，但感觉很应景就是了。
阳光暖暖地照着，厨房里充满了各种食物混杂的、令人安心的气息。汤姆看着她的背影，看着门上那个鲜艳的“福”字，第一次如此清晰地感受到一种名为“未来可期”的平静感。
统治世界什么的，确实可以往后放一放。
毕竟，先守住眼前这份琐碎而真实的温暖，才是更重要的“基本逻辑”。