【角色小传】卡尔◎有用的人(2/2)
……
卡尔死后一周,林若常终于不再自欺欺人,开始着手整理卡尔在霍格莫德村糖果店楼上的小房间。
这里的一切都和他的人一样,整洁、简单,甚至有些过分朴素,仿佛不愿多占据一丝空间。空气中还残留着淡淡的糖霜和木质家具的气味,属于卡尔温和而平凡的气息,尚未完全散去。
在收拾床底一个旧箱子时,她摸到了一个坚硬的边角。
那是一个用普通松木打造的小盒子,没有锁,上面落了一层薄薄的灰。
她似乎猜到了里面是什么,动作停顿了片刻,才缓缓打开。
里面没有金银财宝,没有秘密日记,只有一叠厚厚的、写满了字的羊皮纸。最上面一张,标题清晰地写着:《关于我死后遗体及遗产处理的意愿(修订7稿)》。
日期,始于他刚满二十岁那年。
林若常一页页地翻下去。
指尖下的纸张,从脆弱到相对坚韧,记录着一个年轻人从青涩到中年的心路历程。
每一稿都在修改,措辞越来越谨慎,条理越来越清晰,仿佛在精心打磨一份重要的学术报告,而不是自己的身后事安排。
从第一稿到最后一稿,字里行间,全然没有对死亡的恐惧,只有一种近乎固执的、想要“物尽其用”的迫切。
致我所敬爱的林老师,及所有关心我的人:
当你们看到这封信时,我大概已经不能再为大家做些什么了。作为一个资质平庸,甚至无法使用魔法的人,我常常感到羞愧,无法像师兄、师姐那样为世界做出卓越贡献,也没有值得称道的抱负。
我一无是处,留不下什么有用的遗产,思来想去,最后觉得这具还算高大的身躯,或许是我唯一能拿得出手的、最后还有点用途的东西了。
因此,我自愿将我的遗体捐献给圣芒戈魔法伤病医院,供他们研究。虽然我是个哑炮,但或许我的身体结构,能对研究魔力核心损伤提供一点点微小的帮助?哪怕只能推进一寸,也好。
我的眼角膜,如果还能用,请送到麻瓜医院给需要的人。
我的骨骼,如果还算结实,或许可以制成教具?
我的内脏,没有破损的,还能用的留下,交给需要的人,或者换些钱花出去吧。
我的骨灰不用埋,撒到地里还能养育些庄稼。
我的糖果店,请帮我变卖。
所得的金加隆,一半留给林老师,虽然知道您并不需要,但这是我的一份心意。
另一半,请以霍格沃茨‘无名校友’的名义,设立一个小小的基金,专门用于帮助那些像曾经的我一样,在魔法世界里感到格格不入、有些笨拙的孩子。不需要很多,能给他们买几本辅导书,或者几件合身的袍子就好。
……
请不要为我悲伤。我只是一个再普通不过的人,能够以这种方式,最后再‘有用’一次,帮助到或许那么一两个人,于我而言,便是最大的圆满和安慰。
最后,感谢您林老师,愿意无条件溺爱我的养母,当年愿意带我这样一个一无是处的小孩回家。
不成器的,
卡尔。
……
林若常握着这叠沉重无比的羊皮纸,久久地站在原地。
窗外的阳光透过玻璃,照亮了空气中漂浮的微尘,一切都那么安静。
她终于明白了。
明白了卡尔为什么总是抢着去做那些重活累活,明白了为什么他对自己近乎苛刻地节俭,明白了那憨厚笑容下,隐藏了多么深重的、源于“平庸”和“无用”的自卑。
他一生都在为自己不够优秀而自责,甚至早早地、一遍又一遍地规划着,如何用自己的死亡,来弥补他自认为生时未能创造的“价值”。
他最大的愿望是“可靠”,而这份“可靠”,最终以一种最极端、最令人心碎的方式,贯穿到了他生命,甚至延续到了终点之后。
他怎么能自卑成这样,自卑到一直都在想着怎么才能更有用,帮助更多的人。
是不是因为自己的爱还是太轻浮、太随意?
是不是自己还是不够关心这个孩子?
林若常缓缓闭上眼,胸腔里却像是被什么东西死死堵住,闷得发痛。
她那些天赋异禀的孩子,主动选择了轰轰烈烈的死亡,如同星辰陨落,光芒耀眼。
而这个最让她省心、最让她感到平静的孩子,却是在用他平凡的死亡,默默践行着他卑微了一生的善良。
他甚至连死,都死得如此“实用”,如此“安静”,生怕给任何人添一丝麻烦。
她慢慢地将那叠修改了无数次的遗书,按照日期顺序整理好,放回木盒里。动作轻柔得,仿佛怕惊扰了那个总是小心翼翼的灵魂。
这一次,老宅的角落里多了一罐未能送出的蜂蜜糖,和一叠写满了“我想变得有用”的遗书。
“怪我,可怜的孩子,如果世上真有轮回,下辈子成为一个自私的人吧。”
〓〓〓【互动区】〓〓〓
大家有什么想问卡尔的可以在此条给我留言,我会以卡尔的口吻回复大家的问题(-o⌒)