day29 一场关于离别的教育(2/2)
“拿着,”林若常把信塞进他手里,“这里面有我离开后你需要知道的一切:霍格沃茨厨房的位置和城堡的各处暗道、我书房里哪些书你现在可以看、遇到实在解决不了的麻烦可以去找谁,我列举了几个选项,包括你不太喜欢的邓布利多,但他是可靠的……”
“还有,我每年生日会寄给你的礼物清单,免得你到时候以为我忘了。”
她的语气实在太过平常,就像在交代一次普通的出差注意事项,反而让汤姆积蓄起来的怒火和恐慌无处发泄。
“汤姆,”林若常的神色认真起来。
“听好,我离开,不是因为你不重要,恰恰是因为你很重要,我才不能用不告而别那种愚蠢的方式来伤害你。真正的离别,不应该充满猜疑和怨恨。”
她指着那封信:“这里面最重要的,是最后一页。我向你承诺:第一,我一定会回来。时间或许会长一点,但我会完好无损地回到霍格沃茨。第二,我会定期给你写信,告诉你我的见闻,你也可以给我回信——虽然可能回复不及时。第三,也是最重要的一点……”
林若常直视着汤姆的眼睛,陈述事实一样一字一句地说:“我对你的爱和责任,不会因为距离而减少一分。它就像我教过你的,无论我走到哪里,我们之间的联结都在。这不是抛弃,只是一次……时间比较长的课外实践。”
汤姆紧紧攥着那封厚厚的信,指尖因为用力而发白。他明白了林若常的用意。
她在用最直接的方式,给他上一堂关于“离别”的课:离别是痛苦的,但可以不是毁灭性的;离别意味着距离,但不一定意味着情感的断绝。
这和他预想中的争吵、质问、或者冰冷的通知完全不同。她把他当一个可以沟通、需要明确承诺的“人”来对待,而不是一个需要被哄骗或者强行安抚的孩子。
“……几年是多久?”他最终哑着嗓子问,态度软化了一些,尽管心里那种要被抛弃的感觉依旧没有得到安抚。
“可能三五年,也许更快。”
林若常没有给出虚假的希望,“这取决于战争的结束和重建的速度。但我保证,不会让你等到从霍格沃茨毕业还见不到我。”
她甚至试图开个玩笑,“不然你的newts考试谁给你做考前突击?”
汤姆低下头,看着手里沉甸甸的信封。这里面装着的,是未来几年里,他与她之间最具体的联结。它不像她在身边那样触手可及,但它确实存在,并且充满了细节和承诺。
“我知道了。”他最终低声说,把信封小心翼翼地收进了自己的院袍内侧口袋,贴身处。
他没有说“我会想你”或者“你要小心”之类的话,但林若常从他细微的动作里,看到了他的接受,或者说,至少是暂时的妥协。
“想开点,我的小蛇,我只是回趟老家又不是要死了。再说了我的能力你还不清楚吗,而且我要过两个月才会走,起码会等到你生日之后。”
林若常感到好笑,揉了揉气鼓鼓的小汤姆的脸颊。英国这个年纪的孩子要开始抽条了,再过几年可就揉不到这么软的小脸蛋了。