day64 关爱空巢老人（1/2）

秋日的暮色来得格外早，不过下午四五点钟，天色已然昏沉。

汤姆·里德尔推开那扇熟悉的木门时，壁炉里的火焰才刚刚燃起，跳跃的光影勉强驱散着老宅客厅里积攒的寒意。

林若常依旧在她的“王座”——那张靠近壁炉的旧扶手椅里。

但与往常不同，她膝上没有堆着毛线，只是裹着那条褪色的毯子，静静地望着炉火，眼神空茫，仿佛神思已飘到了很远的地方。

她手边茶几上的那杯水，没有一丝热气。

汤姆的目光在那杯凉水上停留了一瞬，心头像是被细针轻轻刺了一下。

他不动声色地脱下旅行时穿的斗篷，露出里面剪裁合体的墨绿色长袍。

“我回来了。”他的声音在安静的客厅里响起，打破了沉寂。

林若常缓缓转过头，动作带着一种肉眼可见的迟滞。她的脸色在跳动的火光下显得愈发苍白，眼底的青黑如同浸了墨。

“嗯。”她应了一声，声音听起来轻飘飘的，“魔法部倒闭了？让你这么清闲，三天两头往回跑。”

汤姆走到她对面的椅子坐下，从龙皮公文包里取出一卷羊皮纸，语气平淡得像在谈论天气：

“生物管理控制司的新提案，我觉得愚蠢透顶，但流程需要有人过目。”

他将文件递过去，借口拙劣却自然。

林若常伸出手，接文件的动作有些缓慢。

她的指尖冰凉，不经意间触碰到汤姆的手背，那温度让他几乎想立刻缩回手。

林若常随意翻了翻，嘴角扯出一个极淡、近乎虚无的弧度。

“看来魔法部的用纸质量，比他们的决策水平稳定得多。”

她将文件丢在一旁，没有像以前那样犀利地点评，只是重新裹紧了毯子，轻声说。

“放着吧，等我‘有精力’了再看。”

她特意强调了最后三个字，带着点不易察觉的自嘲。

汤姆的心沉了沉。他看着她将自己更深地埋进椅子里，像一只试图保存最后一点体温的倦鸟。

他起身，状似无意地走向厨房：“有点饿了，厨房还有饼干吗？”

“大概吧，自己找找。没有的话柜子里还有点面包，是你原来爱吃的口味。”林若常的声音从毯子里闷闷地传来。

在厨房，汤姆看着操作台上那个专用的“烘焙坩埚”，里面空空如也。

他沉默地站了一会儿，用魔杖指挥茶壶烧了热水，重新泡了杯热茶，又找出那些林若常所说的面包，端回客厅。

他将热茶换掉了她手边那杯凉水。

林若常抬眼看了看他，没说什么，只是伸手捧住了温热的杯子。暖意似乎让她稍微打起了点精神。

她的目光落在书桌一角，那里摊开放着一本封面模糊、纸张泛黄的古老笔记本。

她忽然开口，语气带着一丝罕见的困惑，指着笔记本上一段几乎褪色的字迹。

“这个名字……爱丽丝？我好像教过这个她，一她是一个很浪漫的孩子……后来怎么样了？听说好像在预言家日报当编辑……”

她的眉头微微蹙起，记忆像是断了线的珠子，无法完整串联。

汤姆的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住。

他走过去，没有试图去帮她回忆那可能早已湮没在历史尘埃中的名字和结局，那太过残忍。

他动作轻柔却坚定地合上了笔记本。