第63章 暗夜行路（1/2）

1977年12月31日，傍晚。

沈家沟笼罩在岁末的暮色中。炊烟在灰蓝色的天幕下笔直升起，又被凛冽的北风吹散。村东头老槐树的枝桠上挂着冰凌，风一过，就发出清脆的碰撞声，像是时间走过的脚步声。

沈知秋站在自家院子里，看着西边天际最后一丝余晖消失。再过几个小时，就是1978年了。这个特殊的年份，对她，对沈家，对整个国家，都将意义非凡。

“秋儿，进屋吃饭了。”李秀兰的声音从灶房传来。

堂屋里，一家人围坐在方桌旁。桌上摆着一盆白菜炖粉条，一碟咸菜，还有难得一见的——六个白面馒头。这是李秀兰用家里最后一点白面蒸的，为了迎接新年，也为了给即将奔赴“前线”的女儿壮行。

“明天一早我就出发。”沈知秋咬了口馒头，声音平静，“提前三天到县城，在教育局附近找个地方住下。1月5号早上，我要第一个看到成绩榜。”

沈建国沉默地嚼着菜，半晌才说：“一个人去，行吗？让你二哥陪你去吧。”

“不行。”沈知秋摇头，“二哥的目标太大。赵志刚的人肯定会盯着咱们家，如果看见两个人一起出门，一定会起疑。我一个人，装作去县城办事，反而容易混过去。”

“可是你一个姑娘家……”李秀兰眼圈红了。

“娘，我十八岁了。”沈知秋握住母亲的手，“前世我十八岁的时候，已经一个人去了省城闯荡。这一世，去个县城算什么。”

这话她说得轻松，但桌边的人都听出了其中的分量。沈家三兄弟互相看了一眼，沈建设忽然说：“秋儿，我送你到公社。就说我去公社办事，顺路。”

这个提议沈知秋接受了。从沈家沟到公社这段路最危险，如果赵志刚真要拦截，多半会在这段路上设卡。有沈建设在，至少能应付突发情况。

晚饭后，沈知秋回到自己屋里，开始收拾行囊。东西不多：两件换洗衣服、几块玉米饼、水壶、手电筒（电池是新的）、还有最重要的——她整理的所有证明材料、复写纸、空白信纸、钢笔。

最后，她从床底拖出小木箱，打开铁盒。四十七元八角三分，她数出二十元，用布包好，贴身放着。剩下的留给家里应急。

收拾妥当，她坐在床边，就着煤油灯的光，最后一次检查她的“作战计划”。

计划分为三步：

第一步，抵达县城。1月1日下午到达，在教育局附近找一家最便宜的招待所住下。每天去教育局门口“散步”，熟悉环境，观察人员进出规律。

第二步，成绩公布当天。1月5日清晨六点抵达教育局门口，占据最佳观察位置。成绩榜一贴出，立即用最快的速度抄录沈家四人的成绩。同时观察周围是否有可疑人员——赵志刚很可能派人在现场监视，甚至可能当场刁难。

第三步，应对可能的情况。如果成绩理想，立即返回公社向郑局长报喜，同时开始准备政审材料。如果成绩有异常——比如明显低于预估分数，或者根本没有她的名字——立即启动应急预案：一方面当场要求核查，另一方面迅速寄出事先准备好的申诉信。

这个计划考虑到了各种可能性，但沈知秋知道，现实永远比计划复杂。最大的变数，是赵志刚会用什么手段阻挠。

她想起今天下午在村口遇见赵志强时，对方那种幸灾乐祸的眼神。赵志强说：“我哥说了，成绩好不一定就能上大学，还得看‘综合素质’。”

这话里的威胁意味，再明显不过。

“咚咚。”敲门声响起。

沈知秋收起纸笔：“进来。”

是沈建军。他端着一碗热姜汤进来，放在桌上：“娘让给你煮的，驱寒。”

“谢谢二哥。”

沈建军没有立刻离开，而是在床边坐下，欲言又止。

“二哥，有话就说。”

“秋儿，”沈建军搓着手，“如果……我是说如果，咱们都没考上，你打算怎么办？”

沈知秋看着二哥。昏黄的灯光下，这个二十岁的年轻人脸上有超越年龄的忧虑。她知道，沈建军担心的不仅是自己，更是整个家的未来。

“那就明年再考。”沈知秋说，“但这一次，我们要边备考边赚钱。我想好了，开春后，咱们可以搞家庭养殖——养兔子。兔子繁殖快，成本低，兔毛能卖钱，兔肉也能改善生活。如果规模做起来，一年赚个两三百不成问题。”

沈建军眼睛亮了：“养兔子？这主意好！咱村后山有的是草，饲料不愁。”

“不止养兔子。”沈知秋继续说，“二哥你脑子活，可以做点小生意。现在政策在松动，只要不张扬，偷偷做点小买卖，公社也是睁一只眼闭一只眼。”

“做什么生意？”

“收鸡蛋。”沈知秋说，“咱们村家家户户都养鸡，但鸡蛋要攒到公社收购站卖，价格低不说，还经常压秤。你可以挨家挨户收，集中起来拿到县城卖。一斤赚两三分钱的差价，一天收五十斤，就是一块多。一个月下来，比一个正式工的工资还高。”

沈建军听得入神，但随即又摇头：“这……算不算投机倒把？”

“所以要有技巧。”沈知秋压低声音，“不收现金，以物易物——用针头线脑、火柴肥皂这些日用品换鸡蛋。这样就不涉及‘买卖’，只能算‘互助’。而且你只在本村收，不往外村跑，目标小。”

“那本钱呢？”

“家里还有二十多块钱，先做起来。等赚了钱再扩大。”

沈建军激动得站起来在屋里踱步：“秋儿，你这脑袋里怎么这么多主意？我以前怎么没想到……”

“因为以前不敢想。”沈知秋轻声说，“但现在时代不一样了。二哥，你记住——无论高考结果如何，咱们沈家都要走出一条新路。这条路，不是靠别人施舍，而是靠咱们自己的双手和脑子。”

沈建军重重点头，眼睛里重新燃起了光。

送走二哥，沈知秋躺到床上，却毫无睡意。窗外传来零星的鞭炮声——是村里条件好的人家迎接新年。1977年就要过去了，这个改变了无数人命途的年份，这个让她重获新生的年份。

她闭上眼睛，回忆起前世的1977年。那时候她在做什么？哦，想起来了——她在赵志刚家的厨房里刷碗，赵母在旁边喋喋不休地训话：“进了我们赵家的门，就要守我们赵家的规矩。别以为推荐你上大学，你就是凤凰了……”

那时候的她，忍气吞声，以为这是改变命运必须付出的代价。

现在想来，真是可笑。命运从来不需要用尊严去交换，真正的改变，应该从挺直脊梁开始。

夜渐深，鞭炮声停了，村庄陷入沉睡。沈知秋却在这时睁开眼睛，悄无声息地起身，穿好衣服，背上行囊。

她改变主意了——不等到天亮，现在就出发。

这个决定是突然做出的。就在刚才，她脑子里闪过一个念头：如果赵志刚要拦截，一定会选择明天白天。那么，她提前一夜走，就能打他个措手不及。

轻轻推开房门，院子里的雪映着月光，一片银白。她蹑手蹑脚地走到父母屋外，把一封信从门缝塞进去——信里说明了提前出发的原因，让家人不要担心。

然后，她走到沈建设屋外，敲了敲窗。

三哥几乎是立刻就醒了——军人出身的警觉性。“谁？”

“三哥，是我。计划有变，现在就走。”

五分钟后，两人悄无声息地出了院子。雪地在月光下泛着冷光，能见度很好。沈建设背着一个小包袱，里面是干粮和水。

“为什么提前？”沈建设压低声音问。

“出其不意。”沈知秋说，“我猜赵志刚明天会在村口或者路上设卡。咱们现在走，他绝对想不到。”

沈建设点头：“有道理。不过夜路难走，你行吗？”

“前世我走过更难的。”沈知秋说，“走吧，争取天亮前到公社。”

两人踩着积雪，沿着村后的小路出发。这条路比大路难走，但隐蔽，几乎不会遇到人。夜风很冷，刮在脸上像刀子，但沈知秋心里是热的——那是与命运赛跑的激动，是对即将揭晓答案的期待。

走了约莫三里地，沈建设忽然拉住她，做了个噤声的手势。

沈知秋立刻停下。两人躲在路边的灌木丛后，屏息凝听。

前方传来脚步声，还有压低的人声。

“……半夜三更的，真会有人走？”

“赵书记说了，沈家那丫头鬼精，很可能提前走。让咱们守到天亮。”

“这大冷天的……冻死个人。”

“少废话，盯紧了。要是放跑了，咱们都吃不了兜着走。”

沈知秋的心沉了下去。赵志刚果然想到了，而且比她想的更周到——居然派人夜半蹲守。

沈建设在她耳边用气声说：“两个人，在岔路口。绕不过去。”