二 茶（17）（2/2）

她们从不说话，甚至不眨眼，就那么或坐或站，任由身上落满灰尘、血点或是茶叶。有次一个捕快忍不住想给其中一个女子披件衣裳，手指刚碰到她的肩，她忽然轻轻抖了一下，像片被风吹动的枯叶，眼神却依旧空得像深冬的池塘，连半点涟漪都没有。

恐慌早就在镇上生了根，到这几日，彻底长成了遮天蔽日的毒藤。

幸存的男人，白天不敢开门，哪怕太阳最烈的时候，家家户户的门板都关得死紧，门后传来桌椅顶门的“咯吱”声，像是随时会被什么东西撞破。

窗纸上贴满了游方道士画的符箓，黄纸被风吹得哗哗响，朱砂画的鬼画符大多晕了色，边角卷得像枯叶，有的还被人用唾沫重新粘过，看得出主人的慌乱。可夜里总还是有动静——谁家的门板被撞得“咚咚”响，谁家传来男人压抑的哭嚎，谁家的灯一夜没灭，天亮时却只剩满屋血腥。

到了第十二日，天刚蒙蒙亮，雾总算淡了些，却把血腥味泡得更浓了。那味顺着风淌，淌过石板路，淌过茶林，连镇口老槐树上的乌鸦，叫起来都带着股铁锈气。

钱老五家的门，是半敞着的。那扇朽坏的木门歪歪扭扭挂在合页上，门轴处的木茬被磨得发亮，沾着些暗红的黏液，像被什么东西啃过。

风从门缝里钻进去，又卷着股怪味钻出来——是腐肉的酸臭，混着茶叶发霉的馊味，还有点说不清的甜，像用烂肉熬的茶汤，闻着让人舌根发麻。

青石板路上凝着层暗红的汁液，被昨夜的雨冲得弯弯曲曲，像条爬行的血蛇。汁液里混着些碎茶叶，绿得发黑，被人踩过的地方，茶叶烂成了泥，把暗红的汁液染成了诡异的青黑。路边砖缝里，几株不知何时冒出来的茶苗，叶片嫩得发青，叶尖却沾着点干硬的红，像凝固的血珠。

“大人，要不……咱们烧了这宅子？”

身后的李虎声音发颤，尾音几乎要散在风里。他攥着刀柄的手，指节白得像骨头，刀鞘上的铜环被冷汗浸得发滑，叮当作响。

这是第七个现场了。每个现场都有个赤身的女人，眼神空得能盛下整个镇子的绝望；每个现场的男尸，死状都比前一个更狰狞，像是要把人心里最后一点胆气都剜掉。

他低头时，看见自己靴底沾着的血泥，泥里裹着几片碎茶叶，被踩得扁扁的，绿得发黑，像嵌在血里的毒。他喉结狠狠滚了滚，胃里一阵翻江倒海，却什么也吐不出来——这几日，他的胃早就空了。

我盯着那扇半敞的门，手里的王命旗牌泛着冷光，鎏金的边缘硌得掌心发疼。旗牌上的“令”字，像是被血浸过，在晨光里透着点暗红。

门后的黑暗里，似乎有什么东西在动。 是那股甜腥的茶香，比之前任何时候都浓，浓得像只无形的手，正从门缝里伸出来，一点点攥紧人的喉咙。