九 红绳（1）（1/2）

飞机降落在曼谷素万那普机场时，舷窗外的天空正沉甸甸地压着铅灰色的乌云，像一块浸了水的脏棉絮，将整个世界都罩在闷闷的压抑里。

机舱门刚打开，湿热的风便带着蛮横的劲头涌进来，混着浓郁到化不开的香茅味，从舷梯的缝隙里钻过，扑在裸露的皮肤上黏腻得发慌。

我攥着行李箱拉杆的手指瞬间沁出了汗，塑料握把变得滑溜溜的，像握不住的一段过往。

手机屏幕在口袋里亮着微光，解锁后停留在和陈默的最后一条聊天记录上——“我们到此为止吧”，发送时间是三天前的午夜十二点零三分，那行冰冷的宋体字像一根淬了霜的针，至今还扎在心口最软的地方，稍一呼吸就隐隐作痛。

这次泰国之行，是我给自己精心策划的“告别仪式”。26岁的生日蜡烛刚吹灭没几天，我和陈默长达三年的恋情也跟着燃尽了最后一点光。

他在电话里说我太黏人，说我的生活重心除了他再无其他，语气里的不耐烦像砂纸磨过心脏。可我明明记得，刚在一起时他把我圈在怀里，下巴抵着我的发顶，笑着说就喜欢我这样寸步不离围着他转的样子，说那让他觉得自己是被需要的。

分手后的那七天，我把自己关在我们曾经一起布置的公寓里，看着玄关处他送的向日葵永生花、沙发上他买的情侣抱枕、书架上他出差带回来的纪念册，连空气都像是被墨染过，变成了喘不过气的灰色。

闺蜜林晓敲开我房门时，看着我眼底的青黑和桌上没动过的外卖，心疼地把我拽起来，说换个环境就能把人忘了。我咬着牙刷信用卡报了这个廉价自由行，目的地鬼使神差选了泰国。

那个陈默念叨了无数次“等忙完这阵就去”却始终没去成的地方，我想替他走一遍那些他憧憬过的街道，也算给这段感情彻底画上句号，断了最后一点念想。

导游是个在曼谷生活了大半辈子的华裔阿姨，姓李，皮肤被热带的阳光晒得黝黑，笑起来眼角堆着很深的纹路，像藏着许多故事。

她举着印着大象图案的小旗子在机场出口的人群里等我们，目光扫过队伍时，在我脸上停顿了几秒。见我脸色苍白得像纸，她从口袋里摸出一颗透明包装的薄荷糖塞到我手里：“小姑娘，看你这模样，是失恋啦？”

不等我回答，她又拍了拍我的肩膀，掌心带着淡淡的寺庙香灰味，“泰国是个好地方，佛灵，四面佛、玉佛寺都灵得很，能帮你把那些不开心的晦气都带走。”

顿了顿，她压低声音补充道，“但记住阿姨的话，夜市里那些摆摊卖的佛牌、符咒千万别乱碰，尤其是摆在角落蒙着灰、没标价的，很多是‘阴物’，沾了容易惹麻烦，影响运势的。”

我把薄荷糖塞进嘴里，清凉的味道从舌尖蔓延开，顺着喉咙凉到胃里，可心里那块被冻住的地方却丝毫暖不起来，只含糊地对着李阿姨点了点头。