第233章 名字种进黄土地（1/2）

省厅的会议室里，烟雾如薄纱般缭绕，气氛沉闷得仿佛窖泥般压抑。

那块写满“罪证”的黑板照片，被放大投影在幕布上，每一个粉笔字都像刀刻斧凿，刺痛着在场每一个人的神经。

“胡闹！简直是胡闹！”一个地中海发型、戴着金丝眼镜的领导猛地一拍桌子——他是省厅文旅办的马主任，以务实和铁腕着称，“一个基层测评员，擅离职守，公然对抗上级，在网上散播这种未经核实、带有浓厚个人臆测情绪的‘报告’，这是什么性质的问题？这是公然挑战我们的工作体系！”

他的目光如利刃般扫向角落里坐着的周教授：“周老，您是学术泰斗，是这次测评的组长。对于您组里出的这种事，还有您提交的那份……那份建议，我个人表示，无法理解。”

周教授面色沉静如水，他扶了扶老花镜，缓缓站起身来。

他没有看马主任，而是环视全场——那些曾经的同事、下属，此刻脸上多是躲闪与为难。

“马主任，我们先不谈那个年轻人的对错。”周教授的声音不高，却盖过了空调的嗡嗡声，“我只想问在座各位一个问题：我们做非遗保护，保的是什么？是那几本束之高阁的sop手册，还是那几项冷冰冰的量化数据？又或者，是那些活生生的人，是他们口口相传的记忆，是他们融于血脉的技艺？”

他顿了顿，指向屏幕上小赵写下的那句话：“‘他们的山、水、空气、邻里，乃至每一个人的呼吸，共同构成了一本活着的、永远无法被复制的书’这句话，不是臆测，是事实——是我，是我们整个专家组，在青禾村亲眼见证的事实。”

“周教授，事实需要证据，科学需要严谨！”马主任寸步不让，“您说的那种‘同步机制’，那种所谓的‘活态生态’，有可重复的实验验证吗？能写成标准化的流程，推广到其他地方去吗？如果不能，那它对我们的全局工作，有什么实际意义？情怀不能代替标准，个例不能颠覆体系！”

“所以，当体系本身存在谬误时，我们也要为维护它而指鹿为马吗？”周教授的声音陡然拔高，带着一丝学者的执拗与悲愤，“青禾村不是个例，它是我们过去工作中无数被忽略、被误读、被格式化的‘个例’的缩影！我们用现代化的尺子，去量古人的心，本身就是一种傲慢！我建议将‘社区参与度’‘性别包容性’‘口述连续性’纳入核心指标，不是为了给青禾村开绿灯，而是为了给我们自己，给我们未来的非遗工作，开一扇窗——一扇能照见‘人’的窗！”

激烈的争论持续了整整一个上午。

最终，张女士那份关于女陶工名录的研究报告被定为“内部传阅，待进一步考证”；而小赵的辞职信，被批准了。

当他走出会议室时，没有失落，反而一身轻松。周教授追了出来，拍了拍他的肩膀：“小赵，委屈你了。”

小赵摇摇头，嘴角扬起，露出一口洁白的牙齿：“周教授，我并不觉得委屈。以前我觉得，进了体制，这辈子就算定了。现在我才明白，真正的铁饭碗，不是那个单位的编制，而是走到哪儿，都知道自己该干什么，该守着什么。”他看向远方青禾村的方向，“我想留下来，村里正好缺个能写写画画、整理资料的人。我申请，做青禾村第一位‘民间文化观察驻村干部’。”

周教授望着年轻人眼中重新燃起的光芒，重重地点了点头：“好！好！这才是我辈时代应有的年轻人！”

山下的风波传至山上，早已化作田埂间的几句闲聊。

青禾村的人，没空理会那些文件上的争论——清明过后，一场由十八个村落联合举办的发布会，在青禾村的打谷场上召开了。

无红毯，无领导席，唯有一张张门板搭成的长桌，桌上摆满了各村自酿的米酒与刚出炉的麦粑。

沈玖站在最中央，她身边，是来自周边十七个村落的女性技艺传承人——她们中最年轻的不过二十出头，最年长的已是耄耋之年。

“今日，我们十八村在此立约。”沈玖的声音透过老式扩音器传遍全场，清晰而坚定，“我们共同发起《麦野女匠联盟章程》。从今往后，每年立夏、秋分，定为‘双酵节’，由联盟内各村轮流主办。节庆主持人，必须为女性，且为本村技艺的直系后人。”

人群中爆发出雷鸣般的掌声和欢呼。

沈玖抬手，示意大家安静，继续说道：“联盟首站，定于邻县大堰乡——林素琴大娘的家乡。首节主题，为‘找回阿芸’！”

“阿芸”——那个在张女士报告中，唯一一个只有名字、没有姓氏、没有籍贯的女陶工。她的名字，像一颗失落在历史尘埃里的种子。

话音刚落，人群中一个魁梧的身影走了出来——是阿石。他剃了光头，眼神比往日更显沉毅。他身后，跟着十几个村里的石匠、木匠。

“小玖姐，”阿石瓮声瓮气地开口，声音带着一丝颤抖，“我们村里的匠人，商量好了。我们成立一个‘民间刻碑社’。我们跟你一起去大堰乡，我们此行绝非徒劳，我们要为那里的女匠们立一块碑！”

他从怀里掏出一张卷起的图纸，在长桌上展开——那是一块石碑的设计图，古朴，厚重。

“碑的正面，就刻上我们能找到的所有名字。碑的背面……”阿石深吸一口气，一字一句地念道，“就刻上：‘她们不曾留谱，但我们替她们立言’”

那一刻，风停了，鸟也不叫了。

所有人的目光都汇聚在那张图纸上。

许多上了年纪的女匠人，她们一生致力于捏泥、踩曲、烧窑，从未想过，自己的名字，有一天会被刻在石头上，立在村口，成为后人敬仰的乡村工匠，让她们的技艺和文化得以传承。

与此同时，青禾村的另一头，陆川的“乡村记忆数据库”项目，也正式启动。废弃的小学校舍被改造成了数据中心，几台高性能服务器嗡嗡作响，与窗外的蝉鸣应和着。

“不行，还是不行！”小铜挠着头，一脸烦躁地盯着屏幕上杂乱无章的数据流，“老程叔的动作太快了，而且他的力道很……玄。传感器捕捉不到那种‘黏而不滞，滑而不散’的劲儿。”

他们正在测试一套可穿戴式“记忆感应手环”。测试者，是村里制曲手艺最好的盲人老程——老程自小失明，一辈子都在和曲料打交道，他的手，就是最精准的秤和湿度计。

陆川沉思片刻，对老程说：“程叔，您别管我们。

您就当现在是在带徒弟，您一边揉，一边念叨念叨，这曲子，该怎么跟它‘说话’。”

老程憨厚地笑了笑，点点头。

他闭着眼，双手重新按在曲料上，开始一边揉捏，一边用带着浓重乡音的语调哼唱起来——那是一种不成调的歌谣，夹杂着对曲料的叮嘱：

“慢些，水吃饱了，要醒一醒……”