第164章 精心雕琢镜头（1/2）

苏墨站在主控台前，平板屏幕亮着。分镜脚本刚刚上传，时间戳显示凌晨四点十七分。她没坐下，直接点开第一幕。

画面从深空切入，星骸带漂浮在背景中。镜头推进，凌澈的背影出现在废墟边缘。这个开场符合要求，但她注意到接下来的转场有问题。三个空镜连续切换——断裂的金属梁、扭曲的管道、风化的控制面板——节奏停顿，没有推进感。

“这里卡住了。”她说。

动画导演从侧边走来，手里拿着另一台设备。“我们想营造一种孤独氛围。”

“孤独不是停滞。”苏墨把进度条拉回起点，“你看小说里是怎么写的？‘他一步踏进灰烬，脚下传来碎裂声’。动作才是情绪的起点。”

她调出系统生成的注意力热力图。图表显示，在当前版本中，观众注意力在第二个空镜后明显下滑，到第三个时几乎归零。

“这不是没人看，是我们在赶走他们。”她指着数据，“这些画面本身没错，但堆在一起就成了障碍。要么合并，要么换顺序。”

动画导演沉默地看着曲线变化。

苏墨继续往下翻。城市重建段落来了。模块升起、旋转、对接，整个过程压缩在两秒内完成。速度快得看不出细节。

“昨天刚说过修复需要时间。”她的声音没有起伏，“现在又回到老路？”

“平台样片反馈说节奏太慢会影响完播率。”导演解释。

“那我们就做让他们愿意看完的作品。”苏墨打开推演界面，调出一组对比帧序列，“你看这个模拟版本：第一个模块落地后，镜头不动，等五秒。尘埃落下，地面震动波扩散，远处残骸轻微晃动。不需要音乐，也不需要台词。”

她暂停播放。“这时候观众会问自己，这地方到底发生过什么？问题一旦产生，他们就不会划走。”

导演盯着画面看了很久。“我让分镜组重排这三个空镜，把城市启动改成渐进式呈现。”

“还有结尾。”苏墨翻到最后三分钟，“星芽唤醒那段，原计划用交叉剪辑制造悬念。一边是凌澈的手指触碰机体，一边闪回母亲日志片段。但现在剪得太碎，情感断了。”

“团队担心信息量不够。”

“信息不等于画面数量。”她说，“那一幕的核心只有一个：一个破损的机器，重新感应到人类的温度。其他都是干扰。”

她建议将所有闪回移至唤醒成功之后，作为后续揭示动机的内容。当前时刻只保留单一视角——凌澈的脸，他的眼睛，他掌心微微出汗的手指。

“让观众和他一起等。”她说，“等那道光亮起来。”

导演点头记录。

几小时后，新版本提交。苏墨重新审阅。

星骸带探索段落调整了结构。第一个空镜延长两秒，聚焦于一块刻有编号的残片，随后镜头顺着裂缝滑向深处，自然引出主角入场。三个原本孤立的画面被整合成一条视觉动线，不再打断节奏。