第24章 见到父母（2/2）

她索性把整床被子抱出来，展开一角，握住父亲枯瘦的手，轻轻按在那厚实蓬松的棉絮上。

“您摸摸，这是新棉花，暖和。麦乳精是补身子的，您腿不好，必须每天喝一勺，用热水冲开。”她的语气里没有商量余地，只有周全的安排。

推让了几个来回，苏文渊终是拗不过女儿。

他颤抖的手掌缓缓抚过被面，那些细密匀称的针脚，一下下，仿佛缝进了他酸楚的心口。

被子里阳光般蓬松温暖的触感，透过掌心，直抵肺腑。

他猛地低下头，喉咙哽得厉害，半晌才挤出一句破碎的话：“爸……爸收下。可枝枝，答应爸，下次……再也别来了。太险了。”

看着父亲把脸埋进棉被，肩膀微颤，苏枝意静静等了一会儿。

待那阵激烈的情绪稍稍平复，她才默默蹲下身，小心翼翼地去卷父亲左边裤腿。

裤管下的景象比她预想的还糟：小腿肿胀发亮，皮肤呈现不健康的暗红色，靠近脚踝处有一片溃烂的伤口，混着干涸的药渍和难以洗净的泥灰。

“你……你怎么会弄这些？”苏文渊从情绪中惊醒，愕然地看着女儿熟练的动作。

“您忘了？小时候外公教过我不少，还有之前研究院那位陈伯伯，您以前的同事，他家就住咱家楼下。”

苏枝意没有抬头，指尖稳定而轻柔地探查着伤处的边缘，“运动开始前那两年，我常去他家看书，陈伯伯看我感兴趣，就教我认药材、看些基础的医书。

但那些东西我都记着。”她停顿了一下，抬起头，望进父亲怔忡的眼睛里，“现在，您总该信我能照顾好自己，也多少能照顾您了吧？”

苏文渊恍然想起那些年小女儿跟在她外公身边辨认药材的往事，以及在研究院里那位教授对她格外关照的情景，心头涌起难言的欣慰。

苏枝意凑近父亲，声音压得极低：“这屋里，可有稳妥处藏东西？”

苏文渊目光微动，示意墙角一个不起眼的旧陶罐。苏枝意会意上前，轻轻挪开罐子，里面只有几个干瘪发皱的红薯。

“往下挖。”苏文渊的声音几乎轻不可闻。

苏枝意拨开表层浮土，指尖触到一块硬木板。她小心撬开木板，底下竟是一个深埋的大半人高陶缸。缸内储着约半缸白米，在昏暗光线下泛着温润的莹白。

“前些日子，这里的一个知青悄悄送来的。”苏文渊气息微弱，每个字都含着谨慎，“坑也是他趁夜挖的。那孩子心善，常借着守夜的名头，偷塞些吃的过来。

见我腿伤厉害，还冒险去寻过草药。”

苏枝意不再多言，将带来的米面、麦乳精一一仔细藏入缸中，覆上木板，掩好浮土，最后将那个装着红薯的陶罐原样摆回。

一切恢复如常，任谁也看不出这角落的土里埋着生机。

做完这些，她回到父亲身边，重新握住他粗糙的手，声音放得又轻又稳：“爸，现在可以让我看一眼，你的腿了吧？”

没等苏文渊回答，苏枝意蹲在父亲身前，小心翼翼地揭开临时敷在伤口的旧布。

溃烂处的红肿未消，边缘已有些发硬。她眼神一沉，却未多言，只从带来的医药箱里取出碘伏和干净的纱布。

“有点疼，爸您忍忍。”她声音很轻，沾了碘伏的棉签却稳而准地落下。

冰凉的刺痛让苏文渊小腿肌肉本能地一缩，他吸了口气，目光落在女儿专注的侧脸上。

“……还好。这点疼，算什么。”

他顿了顿，像是不想继续这个话题，转而问道，“枝意，你跟爸爸说说，你下乡后……究竟是怎么过的？

虽然你说一切都好，可爸妈……”

“我真的挺好。”苏枝意手上动作不停，语气平静而笃定，“分到的村子不算最穷，支书为人还算正派。”

而且我力气也不小，肯干活，工分挣得足，口粮够吃。

闲暇时……我也跟着村里上山找野菜。偶尔采了送到公社收购站，能换点零钱。“日子虽不宽裕，但踏实。”

她刻意将生活描述得平凡而充满韧劲，所有来自空间的依托，都被小心地掩藏在“肯干活”和“换点零钱”这样朴实的理由之下。

苏文渊听着，眉间的忧虑并未散去。“那……村里人为难你没有？一个女孩子独身在外……”

“一开始自然有打量、有闲话。”苏枝意换了一块纱布，手法熟练地包扎，“但时间久了，知道我不惹事、能吃苦、也有点自己挣换东西的门路，旁人便也多了几分客气。爸，别光问我。”