番外：意意，你只是生病了（二）（1/2）

萧柔急忙跟过去，听见里面传来压抑的呕吐声。

等仁意出来时，她的嘴唇毫无血色，靠在墙上，身体微微摇晃。

萧柔心疼地将她扶到沙发上，“是不是哪里不舒服？我们去医院看看。”

仁意摇了摇头，“不用，就是突然有点难受，休息一下就好。”

她蜷缩在沙发角落，闭上了眼睛。

萧柔蹲在沙发前，指尖悬在仁意苍白的手背上方迟迟不敢落下。

那双手曾温暖柔软，此刻却泛着病态的青白色，指节突出得如同枯枝。

她看着爱人睫毛在眼下投出细碎的阴影，突然想起在孤儿院天台，仁意也是这样用毫无温度的声音说出好想死。

喉结滚动着咽下不安，她起身倒了杯温水，加了点蜂蜜，瓷勺碰撞杯壁的声音在寂静的房间里格外清晰。

乖，喝点甜的。萧柔半跪着将杯子递到仁意唇边，发梢垂落挡住眉眼。

仁意偏过头，一缕阳光正巧扫过她的侧脸，萧柔猛地屏住呼吸。

在鬓角乌黑的发丝间，几根银丝如同蛛丝般若隐若现，在晨光里泛着刺目的白光。

玻璃杯搁在茶几上发出轻响，仁意依然维持着蜷缩的姿势，目光空洞地望着墙角。

接下来的二十四小时。

萧柔守在床边数着仁意的呼吸，看着她每隔半小时机械地翻个身，却始终睁着眼睛。

晨光再次漫进房间时，餐桌上的早餐原封未动，溏心蛋凝结的蛋黄像一只黯淡的眼睛。

仁意对着镜子梳头，桃木梳齿间突然缠绕上几缕白发，随着动作轻轻摇晃。

怎么会长白头发了？萧柔的声音不自觉发颤，伸手想去抚，却被仁意偏头躲开。

她的手指僵在半空，听见爱人喃喃道：不知道……

话音未落，仁意突然捂住脸，肩膀开始剧烈颤抖，却没有发出一点哭声。

萧柔这才注意到，爱人脖颈处的皮肤比往日更显青灰，锁骨凹陷得能盛住一汪水，宽松的睡衣下，肩胛骨的轮廓清晰得可怕。

这样的场景在接下来的两天里反复上演。

仁意开始长时间对着窗外发呆，一坐就是整个下午。

深秋的阳光斜斜照进房间，在她脚边铺成金黄的毯子，而她却仿佛置身于另一个世界。

一盘切好的水果放在面前，直到果肉氧化成褐色，渗出酸涩的汁水，她都未曾看一眼。

深夜里，萧柔总能看见她蜷缩在飘窗角落，月光将她的影子拉得很长，像一具没有生气的雕塑。

有次萧柔端着热粥走近，发现仁意正用指尖反复摩挲手腕上的旧疤痕，那是多年前被碎玻璃划伤留下的，此刻她的动作机械而麻木，眼神空洞得能吞噬所有光线。

第三天清晨，萧柔在厨房熬小米粥时，突然听见客厅传来重物坠地的声响。