第200章 她把塑封的便利贴变成了钥匙（2/2）

然后，她不偏不倚地，只@了一个人。

“@林老太太。阿婆，我们读完这本，下一本借什么好呢？”

整个家族群瞬间陷入了死寂。

所有人都嗅到了一丝不寻常的气息。

这看似天真烂漫的问话，却像一把精准的手术刀，切向了林家最敏感的神经。

时间一分一秒地过去，足足两个小时，林老太太都没有任何回应。

就在一些人以为这场试探将无声无息地结束时，一个简单的表情符号，出现在了沈昭昭那条动态的下方。

是一个书本的表情：“”。

够了。

第五日清晨，天还未全亮，沈昭昭的手机就疯狂震动起来。

是老陈打来的，他的声音带着前所未有的惊惶和颤抖：“昭昭小姐！你快来！老太太……老太太她亲自来了！”

沈昭昭赶到宗祠时，只见林老太太正拄着那根沉香木拐杖，脊背挺得笔直，站在档案室门口。

她没有试图用身份强压老陈，而是从自己的门禁卡套里，抽出了那张被念云塞进门缝的便利贴照片，将它与自己的门禁卡叠在一起。

监控录像忠实地记录下了这历史性的一幕。

老人布满皱纹的手，将卡片轻轻贴在刷脸机旁的感应区——

“滴！”

一声清脆的确认音，仿佛坚冰破裂的脆响。

那扇隔绝了林家女性五十年的厚重铁门，缓缓打开了。

老太太并未踏入一步。

她只是将一叠早已泛黄的纸页，郑重地交给了门口惊得目瞪口呆的守卫，声音不大，却清晰地传遍了整个庭院：“这是张惠兰（老太太的母亲）当年开办的织布坊的考勤原始记录，把它补进‘女性源流专卷’里去。”

做完这一切，她缓缓转身，目光越过众人，落在刚刚赶到的沈昭昭脸上，用只有两人能听到的声音低语：“现在，这把钥匙，不只是一张纸了。”

它成了一个先例，一种可能，一道被撕开的口子。

恰好在旁边院落整理家族慈善捐赠衣物的周曼如，是老太太的远房侄孙女，她听见了这番话，猛然抬起头，她默默地看着眼前的一切，随即像是下定了什么决心，从自己的包里取出一份用文件袋精心包裹的外婆手稿复印件，快步走向了档案室的登记台。

“我……我也借一份资料。”她对老陈说，声音虽小，却无比坚定，“我想把我外婆的回忆录，也补充进去。”

七日后，是档案室闭馆内部巡查的日子。

沈昭昭在核对后台系统时，指尖忽然顿住。

在访客记录的末尾，多出了一条从未公开过的新增记录：

林念云的名字，赫然出现在“临时授权名单”之中。

权限期限，直至她十八岁成人礼那天。

她正怔然间，手机轻微震动。是林老太太发来的一段语音。

点开，背景音是纸张被轻轻翻动的沙沙声，老太太的声音带着一丝难得的笑意：“明天起，每月的初一，‘小馆长’可以带三个小朋友进来参观……念云说，她要在里面建一个‘姑婆故事角’。”

语音的末尾，一个清脆的、带着兴奋的童音穿透而来：“妈妈！我学会用复印机啦！”

沈昭昭抬起头，望向那扇厚重的铁门。

门缝里那张鹅黄色的便利贴早已不见，取而代之的，是一块崭新制作的黄铜铭牌，阳光下，上面的刻字熠熠生辉：

“林氏记忆共管空间·首任儿童监督员：林念云。”

她的指尖轻轻抚上冰凉的金属铭牌，心中那块悬了许久的巨石终于落地。

她忽然无比清晰地明白：当一个孩子稚嫩的手，能够名正言顺地推开那扇门时，那堵矗立了整整五十年的高墙，其实，就已经塌了。