第231章 立冬的炉火与天轨的年轮（2/2）

——沉星谷的牧民在羊圈里添草，草捆的形状与清河镇的谷堆如出一辙；

——北境的莲生被母亲裹在兽皮里，长命锁上的星纹与布偶的星纹产生共鸣；

——古楼兰遗址的佛塔下，新栽的树苗裹着草绳，绳结是简化的引星阵……

“是天轨在串起所有的冬天。”林澈望着光环，“不管是炉火、暖炕还是篝火，都是守护的温度，最终都会融进年轮里。”

傍晚时分，镇民们聚在祠堂分腊肉。王婆婆戴着老花镜，仔细地给每串腊肉系上红绳：“这是给启明堂的，孩子们读书辛苦；这串给赵捕头家，他媳妇快生了，得补补；这串给……”她念叨着，像在分发最珍贵的礼物。

赵猛扛着几捆新劈的柴走进来，柴火堆在墙角，散发着松脂的香气：“林兄弟，苏姑娘，今晚在祠堂守岁，我让后厨炖了羊肉汤，加了西域的香料，保准驱寒！”

小石头抱着布偶，手里攥着两串最小的腊肉，说是要挂在布偶脖子上当装饰。布偶的星纹在祠堂的烛火下明明灭灭，与梁上悬挂的腊肉相映，像一串会发光的符咒。

夜深时，祠堂的炉火依旧旺着，羊肉汤的香气与酒香、肉香混在一起，暖得人心里发涨。林澈和苏凝坐在炉边，看着孩子们围着篝火唱新编的歌谣，歌词里有蓝花、有流萤、有沉星谷的骏马，还有北境会发光的冰莲。

“灵犀玉的年轮又厚了一圈。”苏凝轻声说，指尖在玉面上划过最新的那圈纹路，“你看这里，藏着今天的炉火温度。”

林澈点头，望着窗外的冬夜。清河镇的灯火像散落的星辰，与天上的星轨遥相呼应。他知道，立冬的炉火不只是为了取暖，更是为了延续——就像天轨的年轮，每一圈都藏着过往的温度，在寒风里护着这片土地，等到来年开春，又会化作滋养新绿的力量。

炉火边，小石头抱着布偶睡着了，布偶的星纹与狼牙挂坠在火光中依偎着，像两个互相取暖的伙伴。赵猛的鼾声、孩子们的梦话、远处偶尔传来的狗吠，混着火炉的噼啪声，织成一张温暖的网，将整个清河镇拥在怀里。

天轨的年轮在夜色中静静生长，最外层的那圈，正被炉火的暖光染成温柔的橘红，像给所有守护的故事，盖上了一层暖暖的封印。而封印之下，新的期待已在悄悄酝酿，只等一声春雷，便会破土而出，长成又一年的光景。