第11章 掌灯(2/2)
赵虎已在灶房忙活起来,烟囱里冒出的烟裹着水汽,在晨光里慢慢散开,像给院子蒙了层薄纱。“蒸了荷叶包饭,”他隔着窗喊,“用的是柳姑娘采的新荷叶,孩子们来了正好当早饭!”
说话间,院门外传来细碎的脚步声,是那几个半大的孩子来了,手里都攥着用布包好的青石片,布角还沾着露水。为首的孩子举着块石头,石上雕着个模糊的灯影,“先生你看,我昨晚在家刻了半夜,这影子会跟着月亮转呢!”
沈砚之看着孩子们围在石案边,迫不及待地拿起刻刀,晨露落在他们的手背上,混着石屑,倒像给每只手都镀了层碎银。他忽然明白,所谓的传承,原是这般模样——不是把老故事刻进石头里封存,而是让每个新日子,都带着石头的温度,在时光里慢慢生长。
柳姑娘摘了片带露的荷叶,给孩子们擦汗,荷叶的凉意混着孩子们的笑声,在晨光里荡开。沈砚之铺开新的宣纸,砚台里研好的墨还带着荷香,他提笔写下“新生”二字,笔尖落处,墨色里仿佛能看见无数个日子在发芽:有苏州砚语堂里待刻的莲蓬,有学堂孩子们捡来的河边石,有檐下滴水敲出的时光,还有每个清晨醒来时,都带着新纹路的人间。
远处的炊烟渐渐升起,和天边的朝霞融在一起,像幅没干的水墨画。风过时,梧桐叶又落了几片,有的落在砚台上,有的飘进塘里,还有片恰好落在孩子的刻刀旁,像在说:别急,慢慢来,好故事都藏在耐心打磨的时光里呢。
日头爬到竹梢时,周明带着个篾匠师傅来,手里拎着只刚编好的竹笼,笼底垫着层荷叶,里面码着几块巴掌大的青石板。“这是河对岸采石场的刘老石送的,”周明掀开荷叶,石板上还沾着湿润的泥,“他说这些石性子绵,最适合孩子们练手,还说等秋凉了,带孩子们去山涧里挑‘活石’——就是被泉水泡了几十年的那种,石心透亮,能映出人影。”
篾匠师傅蹲在石案边,拿起块孩子刻坏的石片比划:“我给孩子们编了些刻刀套,竹篾里掺了芦苇丝,软和,不伤手。”他说着解开竹篮,里面果然是一排排青绿色的小套子,边缘还别着片干荷叶,“柳姑娘说加点荷香提神,我就把晒好的荷叶剪了碎末,混在篾丝里蒸过,闻着清爽。”
小姑娘正用柳姑娘给的蛙形砚研墨,闻言举着墨锭跑过来,墨锭上的莲蓬纹沾了些墨汁,在竹套上印出个小小的绿点。“这个给我!”她指着个缀着芦花的套子,那是篾匠师傅特意编的,说“风吹过时,芦花摇摇晃晃,像在给刻刀唱小曲儿”。
沈砚之看着孩子们给刻刀戴上竹套,叮叮当当的声响里添了几分竹篾的轻响,倒像檐角的风铃也凑了热闹。李秀才拿着本泛黄的《砚谱》,正给孩子们讲“石有五德”,讲到“坚而不脆”时,特意指着案上的洮河砚:“你们看这冰纹,是石头在山里受了千年的压,才长出的筋骨,就像人受了磨砺,心才更定。”
苏卿卿端来盆新摘的菱角,红皮黑尖,放在石案一角。“塘里的菱角熟了,”她拿起颗最大的,“柳姑娘说这形状怪有趣,雕在砚台侧面当装饰,既不挡着研墨,又能摸着玩——就像把整个夏天的水意都攥在手里。”
有个孩子听着听着,忽然捡起颗菱角往青石上按,想拓个印子,却不小心把菱角按进了砚池的余水里,红皮浸得更艳了。“先生你看!”他举着带水的菱角,在石板上划出道弯弯曲曲的红痕,“这比刻刀画的好看!”
柳姑娘刚从塘里捞完菱角,裤脚还沾着泥,闻言蹲下来教他:“把菱角晒干了磨成粉,调在墨里,写出来的字带着红边,像晚霞落在纸上。”她摘下发间别着的荷叶簪,在石板上轻轻划,“你看这叶边的锯齿,刻在砚池沿上,倒能提醒人‘锋芒别太露’。”
日头偏西时,镇上的货郎摇着拨浪鼓进来,挑着的担子两头挂着些新奇物:有苏州来的彩笺,裁成了荷叶形状;有山里采的藤黄,说是调墨时加一点,字里会泛着琥珀光;还有串用莲蓬壳做的佛珠,颗颗都钻了小孔,货郎说“穿根绳挂在砚台边,摇起来沙沙响,像在念‘清白经’”。
孩子们围着货郎挑子转,手里的刻刀都忘了放下。有个孩子用刻刀在莲蓬壳上轻轻凿,竟凿出个小小的“心”字,引得货郎直拍手:“这手艺,将来准能雕出镇堂之宝!”他从担子里摸出个木盒,打开来是块紫石,“这是去年从黄山收的,石上有天然的云纹,送你当谢礼——雕好了,我给你带到苏州砚语堂去展览。”
沈砚之看着那孩子捧着紫石的模样,忽然觉得案上的洮河砚也活了过来,砚池里的水映着西斜的日头,冰纹像被镀了层金,倒像无数条小路,通向孩子们手里正在成形的砚台。苏卿卿递来块刚切的西瓜,红瓤黑籽,放在青石片上,倒像幅现成的画。“李文来信说,苏州的绣娘们把碎墨渣收集起来,掺进丝线里,绣出的莲花帕子,在太阳底下能看出淡淡的墨香。”
暮色漫上来时,货郎挑着担子走了,拨浪鼓的声音渐渐远了,却把孩子们的笑声带得更远。有个孩子把雕了半只凤凰的青石片放进竹笼,说要带回家接着刻,笼里的荷叶被石片压出浅浅的印,倒像给凤凰铺了张绿床。
沈砚之拿起那方洮河砚,往砚池里添了些井水,研墨时,听见井底传来“叮咚”声,是柳姑娘下午丢进去的菱角,在水里慢慢沉,倒像时光在井底刻着什么。他忽然明白,所谓传承,从不是一条直线往下传,而是像这井水,你往里面投颗石子,它会荡开一圈圈涟漪,有的落在荷叶上,有的落在青石上,有的落在孩子的手心里——最后,都变成了日子的纹路。
檐角的灯又亮了,这次是盏莲花灯,灯芯跳着,把孩子们没带走的青石片都照得暖暖的。赵虎在灶房喊吃饭,声音混着炖菱角的甜香,飘得满院都是。沈砚之放下砚台,看见小姑娘正用柳姑娘的蛙形砚接檐角的滴水,每滴下去,砚池里就泛开一圈小晕,像无数个小小的明天,正在这方天地里,慢慢漾开。