第11章 掌灯（1/2）

掌灯时分，苏卿卿点了廊下的走马灯，灯影里的莲花图案转起来，落在孩子们没刻完的青石片上，倒像给那些半成品砚台披了层流动的花衣。赵虎把卤牛肉盛在粗瓷碗里，还切了些新腌的黄瓜条，油香混着醋意，引得刚喂完薄荷的柳姑娘直咂嘴：“早知道该留半盏荷叶，裹着牛肉吃才叫绝。”

小姑娘却捧着她的莲蓬砚蹲在灯影里，看砚池里的虹影被灯光染成暖黄，忽然抬头：“先生，要是把灯影刻进砚台，晚上写字是不是就不用点蜡烛了？”沈砚之刚铺开李秀才带来的宣纸，闻言笔尖一顿，墨滴落在纸上，晕成个小小的圆，倒像砚台里盛着的月。

“这想法好。”李秀才凑过来看，手里还捏着块被孩子刻坏了边角的青石，“等明日我带孩子们去后山，找些透光的云石来，说不定真能雕出会‘发光’的砚台。”他说着，忽然想起什么，从长衫口袋里摸出卷油纸，“忘了给您带这个，是学堂孩子们攒的碎银，说要给‘砚语堂’添些刻刀，苏州来的墨好，咱们的刀也得利才行。”

沈砚之没接那油纸，指着案上孩子们刻得歪歪扭扭的青石：“这些石头比碎银金贵。”他拿起块刻着半截稻穗的石片，那是个农家孩子的手笔，穗粒刻得圆滚滚的，倒像颗颗饱满的谷粒，“你看这力道，是把田埂上的日子都刻进去了，比银子沉得多。”

正说着，院门外传来轱辘声，是镇上的张木匠推着车来，车斗里装着新做的木匣，“听说孩子们要雕砚台，做了些匣子装，边角料都刨成了木屑，烧火正旺。”他撸起袖子，露出胳膊上沾着的木糠，“我家小子也想要块青石，说要雕个墨斗样的，将来跟我学手艺时，就用自己的砚台记尺寸。”

柳姑娘已摘了薄荷叶子泡在井水里，端来给众人擦手，凉意混着草香，恰好压下卤牛肉的厚重。“方才去塘边，见有只青蛙蹲在荷叶上，”她指尖还沾着水珠，点在沈砚之的砚台边，“那模样憨得很，雕在砚底当镇纸，准能让字都稳当些。”

夜色渐深，孩子们留下的青石片在灯影里静静躺着，有的刻着歪扭的凤凰，有的凿着零碎的莲纹，还有块被刻成了小脚丫的形状，想来是哪个孩子觉得“脚踏实地”才最要紧。沈砚之拿起那方洮河砚，往砚池里添了些新沏的雨前茶，研墨时，茶香混着荷香漫开来，竟比苏卿卿泡的茶还要清透。

李秀才在旁看得入神，忽然提笔蘸了墨，在宣纸上写下“守心”二字，笔锋里带着田埂的拙劲，倒比寻常秀才的字多了几分筋骨。“当年您说‘砚见其心’，我总不懂，”他放下笔，指尖轻轻抚过纸面，“如今看孩子们刻石头，才明白心不是刻出来的，是像这砚台里的墨，泡着日子，磨着时光，自然而然就显出来了。”

窗外的梧桐叶又开始滴水，不过这次是夜露，滴在塘里，没了雨时的急劲，倒像谁在轻轻敲着鼓。沈砚之望着案上新旧两砚交叠的影子，忽然想起苏州“砚语堂”里那些带着浪花纹、稻穗纹的砚台——原来所谓传承，从不是让石头记住过去，而是让每个握着刻刀的人，都能在石头上看见自己的未来。

苏卿卿收拾茶盏时，见小姑娘趴在石案上睡着了，手里还攥着片柳叶，柳叶尖正落在那方莲蓬砚的池子里，像给砚台插了支新簪。她便取了件薄毯盖在孩子身上，动作轻得像怕惊动了砚池里沉睡着的虹。

沈砚之最后放下笔时，纸上已写满了字，有“荷”有“莲”，有“石”有“心”，末了还画了个小小的荷叶，叶尖上坠着滴水珠，像檐角未落的雨，又像人间烟火里滚过的暖。风从窗缝里溜进来，吹得烛火晃了晃，那些字的影子在墙上动起来，倒像无数只手，正握着刻刀，在时光的青石上，慢慢雕着明天。

塘里的青蛙忽然叫了两声，柳姑娘正往灯里添油，闻言笑道：“你听，连蛙都知道，这夜里的故事还没讲完呢。”

后半夜起了点风，把廊下的烛火吹得忽明忽暗。沈砚之披着外衣去收案上的宣纸，却见那方洮河砚的池子里，不知何时落了片梧桐叶，叶尖沾着的夜露正顺着冰纹往下淌，在石案上洇出蜿蜒的痕，倒像谁用淡墨画了条小河。

“这叶儿倒会找地方歇脚。”苏卿卿也醒了，端着盏温热的莲子羹站在门边，羹里飘着颗圆滚滚的莲子，是傍晚从柳姑娘采的莲蓬里剥出来的，“方才梦见李文在苏州的砚语堂，正教绣娘们刻莲子纹，说要赶在中秋前做出百方‘莲心砚’，给各地学堂当岁礼。”

沈砚之拾起那片梧桐叶，叶面上的纹路清晰得很，倒像天然的雕样。“明日让孩子们看看，”他指尖划过叶梗，“这脉络里藏着的风雨，比咱们刻的浪花纹更有劲儿。”话音刚落，院墙外传来几声鸡鸣，是镇上王屠户家的芦花鸡起得早，啼声混着风里的荷香，倒把夜色搅得有了几分暖意。

柳姑娘被鸡叫惊醒，揉着眼睛从屋里出来，手里还攥着块昨晚没刻完的青石，石上刚凿出个小小的蛙形轮廓。“刚梦见青蛙跳上砚台，”她打了个哈欠，把青石往案上一放，“原来不是梦，是真有蛙声来催工呢。”说着便去井边打水，木桶撞在井壁上，“咚”的一声，惊飞了檐下栖息的麻雀，麻雀扑棱棱掠过塘面，带起的水珠落在荷叶上，滚来滚去，像无数颗小砚台在跳舞。

天蒙蒙亮时，周明扛着捆新竹来，竹节上还挂着晨露。“后山砍的，”他把竹子靠在廊柱上，竹影投在石案上，节节分明，“孩子们说要学编竹篮装砚台，我寻思着这竹篾劈细些，还能当刻刀的衬垫。”他说着，忽然指着东方的天际，“你看那云，像不像块没雕完的白玉砚？”

众人抬头望去，果然见朝霞漫在天边，边缘镶着圈金边，倒像砚台外圈的回纹。小姑娘不知何时醒了，正举着她的莲蓬砚对着朝霞照，砚池里的水映着霞光，竟泛出淡淡的粉，“先生你看，彩虹又跑进砚台里了，这次还带了胭脂色呢！”

沈砚之接过砚台，见池底的泥渍被晨露泡软了些，混着霞光，倒像给莲籽纹镀了层光晕。他忽然想起李秀才昨晚写的“守心”二字，此刻再看孩子们刻的青石片，那些歪扭的线条里，竟都藏着这样的光——是农家孩子刻稻穗时的认真，是渔翁家小子画浪花纹时的雀跃，是每个握着刻刀的手心里，滚热的期盼。