第7章 悲伤牙买加（1/2）

宁昊那句“去搞点疯狂的！”仿佛还在会议室里回荡，带着一种滚烫的承诺和未知的重量。

张既白用力攥了攥口袋里那张写着联系方式的便签纸，指尖感受着粗糙纸张的纹理，才确信这一切并非幻梦。

接下来的日子，像被按下了快进键。

联系宁昊的助理小刘异常顺利。对方显然早已得到老板的授意，办事干脆利落。

合同文本很快通过传真（在这个年代还是主流）发到了张既白能接收的地方。条款清晰，版权转让费二十万，分三期支付，预付五万，白纸黑字，与宁昊口头所言完全一致。

张既白逐字逐句审阅，确认无误后，在指定的打印店打印出来，签下了自己的名字。

那三个字落在纸上，带着一种沉甸甸的仪式感。

两天后，他按照指示，揣着合同和身份证件，走进了间海市中心一家银行的vip室。

宁昊公司的财务王姐，一个说话带着京腔、办事雷厉风行的中年女性，已经在等他了。没有过多寒暄，验明身份、核对合同、签收据，一套流程行云流水。

“小张老师，预付金五万，现金，你点一下。”

王姐将一个厚厚的、用银行专用纸带捆扎好的砖块状纸包推到他面前。

现金！整整五万块！

张既白的心脏猛地一跳。

即便他早有心理准备，当这沉甸甸、散发着油墨清香的实体钱币出现在眼前时，冲击力还是远超银行卡上冰冷的数字。

2005年，五万块现金，对于一个普通高三学生而言，无异于天文数字，哪怕他是个穿越重生者。

他强作镇定地拿起那捆钱，入手是沉甸甸的份量。他解开纸带，一沓沓崭新的百元大钞，整齐划一。

他手指有些微颤，但还是一张张快速捻过，指尖划过钞票边缘特有的质感，发出轻微的沙沙声。一百张一沓，五沓，不多不少。

“没问题，王姐。”

张既白的声音努力保持平稳，但微微发紧的喉头还是泄露了一丝激动。

他将钱重新捆好，小心翼翼地放进自己那个洗得发白的旧帆布包里，瞬间感觉整个包的分量都不同了。

“行，那后续款项会按合同时间节点支付，你留意账户信息。宁导那边很看重这个项目，年后cq见。”

王姐利落地收拾好东西，与张既白握了握手。

“谢谢王姐，年后见。”

张既白紧紧握着帆布包的背带，仿佛握着开启新世界的钥匙。

走出银行，冬日午后的阳光有些晃眼。间海市特有的、带着咸腥味的海风迎面吹来，吹散了银行里暖气的燥热。

张既白站在车水马龙的街头，看着眼前熟悉的街道、步履匆匆的行人，一种奇异的割裂感油然而生。

就在几天前，他还是一个前途未卜、为高考和渺茫的电影梦焦虑且努力的普通高三生。

而现在，他的帆布包里装着五万块巨款，口袋里揣着与一位未来大导演的合作约定，以及一个即将改变他人生轨迹的日期：2005年2月24日，正月十六，重庆朝天门码头。

狂喜的余波尚未完全平息，一种脚踏实地的现实感便涌了上来。

这笔钱，是机遇，也是责任。他得妥善安置它，更重要的是，他得回到他“现在”的身份里去，间海市思明高级中学高三（3）班的学生，张既白。

他没有立刻回家，而是找了家可靠的银行，将那五万块中的绝大部分存入了新开的储蓄账户，只留下两千块现金以备不时之需。

存折上那串陡然增大的数字，像一颗定心丸，也像一个无声的提醒：路还长，这只是开始。

回到自己那间熟悉又冰冷的筒子楼小屋，张既白的心境已然不同。

窗外次第亮起的万家灯火，不再仅仅是刺痛他的针，也隐隐透出了某种温暖的召唤。

他将帆布包小心地藏在床板下最隐秘的角落，仿佛藏起了一个充满魔力的潘多拉魔盒，只留下了开启未来的钥匙。

第二天重返校园，踏入高三（3）班的教室，张既白的步伐沉稳了许多。

施鲁烽依旧咋咋呼呼地跟他打招呼，盛海江探究的目光也依然存在，但张既白只是平静地点头回应，那份深入骨髓的疏离感，被一种内在的、燃烧的专注所取代。

宁昊的认可和那五万块，像一剂强心针，也像一副精准的筛子。

他不再像之前那样，像一个绝望的溺水者，疯狂地试图抓住所有能抓住的稻草，进行着近乎自虐的全方位填鸭。

他开始进行战略聚焦，有选择性地优化自己的“地狱训练计划”。

在学校的文化课学习这块，他依旧精准打击，效率至上。

物化生彻底战略放弃。课堂上只带耳朵听个大概，还是确保会考能通过，作业直接抄答案，绝不再浪费一分钟深入钻研。省下的时间，就是生命！

语文方面，从一开始的必须拔尖升级为核心壁垒。

他利用午休和放学前的碎片时间，不再局限于课本和作文书，而是开始有意识地阅读《收获》、《当代》等纯文学期刊，关注《南方》的文化评论版块，汲取更深厚的语言养分和思辨能力。

写作练习也更加聚焦于叙事性和评论性，为三四月份的艺考笔试做准备。

数学和英语方面，张既白的目标依旧明确，那就是拿基础分！

但现在他，心态更稳了。

他知道这不是一朝一夕之功，按部就班地啃课本例题，背单词，听磁带，不再为暂时的停滞而过度焦虑。

宁昊给的那份合同在兜里，仿佛给了张既白一个缓冲垫，让他的心态稳固了许多许多。

文综方面，他不再仅仅为了考试框架而去努力学习，而是有意识地与导演思维结合。

看历史事件时，会思考如何用影像呈现其冲突与张力；看地理人文，会联想环境对人物性格和故事氛围的塑造；关注时事zz，思考社会议题背后的戏剧性内核。相关知识变成了构建未来作品的砖瓦。

在专业课方面的训练，张既白依旧秉承资源倾斜，目标导向的战略。

拉片依然是核心，但有了钱这个变量，质与量都开始提升。他不再只依赖音像店蹭看和租盗版碟。

揣着那两千块备用金，他第一次走进了一家正版音像店，咬牙买下了几套标注着标准收藏”或“大师经典”的dvd套装，尽管价格还是让他肉疼。

画面和音质的提升，带来的是更精准的视听语言分析。

笔记不再是简单的记录，开始尝试画分镜草图，分析场面调度的动机。

在理论学习方面，张既白泡书店的时间没减少，但目标更明确。

他直接寻找《电影艺术：形式与风格》、《导演功课》、《故事》这类更系统、更经典的着作，不再满足于零散的杂志文章。

甚至开始留意是否有二手的、品相尚可的专业书可以购买。

在创作方面，故事构思和片段写作强度加大。

他开始尝试写一些更完整的、带有明确场景和人物对话的微剧本，而不仅仅是梗概或片段。观察生活也更加细致，带着如何用镜头捕捉的导演视角。

在表达层面，张既白对着镜子模拟面试时，眼神里少了些青涩的惶恐，多了几分沉稳的自信。宁昊的“面试”给了他宝贵的实战经验。

时间，依然是最大的敌人。

高三的课业压力并未减轻分毫。但心态的转变带来了效率的提升。