第1章 加代其名（1/2）

一九九零年一月十九号，小年儿。外头的天儿贼拉地冷，北风刮得跟小刀子似的，呜呜地响。

我们的主人公加代，原名任家忠，相信这位大哥大家伙基本都有点了解，我们讲的就是他的故事。

这时候他正盘着腿在炕上坐着，手里捏着个遥控器，咔哒咔哒地换着台，电视机里头雪花一片，啥也瞅不清。他今年二十八，按说早该成家立业了，可他偏不，从青岛潜艇部队退伍回来，老爷子托关系给安排的铁路上的铁饭碗，他干了俩月就说不得劲儿，给辞了。成天介就跟北京城里那帮所谓的“顽主”瞎混，啥正事儿不干。

他爹端着个搪瓷缸子从外屋进来，瞅见他那副懒散样，火气“噌”地一下就上来了。“你瞅瞅你自个儿，像个啥玩意儿？二十八的人了，一天到晚在家待着，你寻思你还能啃老啃一辈子啊？”

加代把遥控器往炕上一扔，脖子一梗。“我咋地了？这不过小年儿么，我不在家陪您我上哪儿去？”

“陪我？”他爹气得直乐，把缸子往桌上重重一墩，里头的热水溅出来不少。“你那是陪我吗？你是没地儿去了赖在家里！我告诉你任家忠，我们老任家没你这么个废物点心！你看看人家隔壁老王家的儿子，跟你一块儿当兵的，现在都是车间副主任了！你呢？”

“不是老爹，你管我干啥啊，我这不也不耽误天天在家给你做饭吃吗。”

“你还敢跟我犟嘴！”他爹彻底炸了，一个箭步冲上来，蒲扇大的巴掌就抡了过去，结果被加代一偏头躲开了。任大军更气了，指着门口就吼，“滚！你给我滚出去！臭小子别在家给我呆着。”

加代心里也憋着火，当兵那股子倔劲儿上来了。

“行啊，老爷子你赶我走的！看这几天谁给你做饭。”　　他从炕上蹦下来，趿拉上鞋，抓起挂在墙上那件崭新的黑色西装外套往身上一套，头也不回地就往外走。

一把拽开门，冷风“呼”地一下就灌了进来。门在他身后“哐”的一声被摔上，把屋里的叫骂和暖气全隔绝了。

走出村口，加代漫无目的地在土路上溜达。他那身西装在这灰扑扑的村里显得格格不入，脚下的皮鞋踩在冻得邦邦硬的土上，发出“咯吱咯吱”的声响。心里头那股火被冷风一吹，灭了大半，剩下的全是迷茫。咋整呢？这大过年的，真就没家可回了？

正寻思着，身后传来一阵自行车链子“哗啦哗啦”的响动，还夹着咋咋呼呼的喊声。“我操！前面那个不是代哥吗？”

加代一回头，瞅见俩小子骑着二八大杠自行车，正朝他这边猛蹬。俩人都冻得鼻头通红，一个是徐汉宇，一个是丁亚青，都是他当兵时候的战友，铁瓷。

“代哥！你这是干啥去啊？”徐汉宇捏住刹车，自行车后轮在地上划出一道长长的印子。“穿得这么板正，跟要去相亲似的，咋不在家待着？”

“别提了。”加代吐了口白气，那白气瞬间就在空气里结成了冰霜。“家里待着不得劲儿，出来溜达溜达。”

丁亚青从车上跳下来，围着加代转了一圈，啧啧称奇。“哎呀妈呀，代哥你这身行头，贼拉地帅啊！料子都不一样。你这是要去干啥大事儿啊？”

加-代心里烦，懒得解释，就说：“没事儿，随便穿穿。”

“正好！”徐汉宇一拍大腿，“我俩正要去找你呢！你猜谁回来了？李海明！从广州发财回来了！说今儿晚上请咱们哥几个去东顺楼涮肉，完了再去唱歌！咋样，去不去？”

“你发小，我也不太熟，顶多见过几面，我去干啥？”加代不太想去