第二十一章 你也没多无辜（2/2）

林杏儿愣了愣。

这话不像敷衍。

“那你跟来干啥？”她脱口而出。

周砚看向院外，老槐树的影子被日头拉得很长。

“我想看看。”他说。

“看看啥？”

他回过头，目光重新落在她脸上。

“看看你嘴里那个，什么都会、什么都有的爷爷，是什么样的人。”

林杏儿喉咙像是被什么轻轻卡了一下。

“……俺爷爷不在了。”

周砚明显一顿。

“不在很多年了。”她语气平了下来，“你看不到了。”

灶房里的火声忽然显得有点刺耳。

周砚站在那儿，沉默了很久。

“抱歉。”

这两个字说得很低。

林杏儿没接这句道歉。

她弯腰把锅里的水添满，声音闷闷的。

“人都没了，你信不信俺爷爷会煲汤，也没那么重要了。”

周砚看着她的背影，想起那碗汤。

或许不仅是他在怀念生母，她也在用一种他不懂的方式，留住某些已经不在的东西。

林杏儿往锅里添完水，正准备去拿盐，身后忽然传来周砚的声音。

“我母亲……也不在了。”

声音不高，但听着比刚才那句“抱歉”更重。

林杏儿手一顿。

她没回头，只是站在原地，像是在确认自己有没有听错。

“她去世得早，意外身亡，”周砚继续说，“我很小的时候。”

林杏儿点了点头，没再追问。

她不傻，这种事问多了，不是关心，是揭疤。

灶房里安静了一会儿。

林杏儿忽然开口：“俺爷爷走的时候，也是挺早的。”

周砚看向她。

“那年俺才十岁。”

她把盐罐放回原位，语气很自然：“他教俺煲汤的时候，总说火候得慢，人急了，味道就散。”

她抬头看他，眼神干净又直。

“你喝到的那个味儿，大概就是慢出来的。”

周砚的喉结动了一下：“所以不是配方。”

“哪有那么多配方！”林杏儿嗤了一声，“就是记得那个人咋站在灶前，咋翻勺，咋尝味儿。”

她低头继续忙活锅里的汤：“所以你也别总觉得，那味道只能是你一个人的。”

“人不在了，味道要是还能留住，就挺好的。”

周砚看着她，忽然觉得胸腔里某个地方，被这句朴实得不能再朴实的话，轻轻敲了一下。

“林杏儿。”

“嗯？”

“昨天我说的话，有失偏颇。”

她抬眼：“啥意思？”

“我不该那么快否定你爷爷。”他说得很认真，“也不该用价格，去衡量你口中的好。”

林杏儿盯着他看了两秒。

然后摆摆手：“算了算了。”

“你们城里人就这样，啥都爱标价。”

“俺不跟你计较。”

周砚：“……”

他竟一时分不清，她这是宽容，还是又骂了他一句。